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L'HEURE  PRESENTE 


3  août  1914. 


Quelle  que  soit  la  précipitation  des  événe- 
ments, même  si  la  guerre  prenait  soudain,  d'une 
minute  à  l'autre,  des  proportions  prodigieuses, 
les  Français  n'oublieront  jamais  les  heures 
qu'ils  viennent  de  vivre  pendant  ces  deux  jours. 
Rien  n'en  effacera  le  souvenir.  Elles  sont  uniques 
dans  notre  histoire  nationale,  dont  elles  font 
déjà  partie,  quoi  qu'il  arrive. 

Uniques  par  l'intensité  de  l'enthousiasme  et 
par  sa  nature,  et  par  tout  ce  que  cet  enthou- 
siasme a  brûlé  dans  sa  puissante  explosion  de 
divisions  intérieures  et  de  haines.  Cela  seul 
suffirait  à  marquer  une  des  grandes  dates  mo- 
rales de  notre  pays. 

Chaque  Français,  en  ce  moment,  est  un  re- 
présentant complet  et  total  de  la  race,  avec 
tous  seâ  instincts,  tout  son  passé  et  tous  ses 
espoirs.  Impossible  d'enfermer  dans  les  cœurs, 
sans  les  faire  éclater,  plus  d'émotion  et  de  force. 

C'est  ainsi  que  la  nation  entière  marche  au- 
devant  de  l'agresseur.   On  ne  saurait  imaginer 
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des  conditions  meilleures  pour  l'action,  pour 
le  dévouement  farouche  à  la  patrie,  pour  le  sa- 
crifice de  l'existence. 

Un  autre  sentiment  encore  nous  vivifie  et 
nous  exalte,  celui  de  combattre  non  seulement 
pour  notre  sol,  mais  pour  la  civilisation  elle- 
même. 

Nous  avons  tous  deviné  à  la  fois,  nous  avons 
tous  vu  dans  la  clarté  aveuglante  que  c'était  la 
barbarie  qui  nous  arrivait  avec  la  formidable 
horde  germaine.  C'est  la  barbarie  qui  s'apprête 
à  recouvrir  et  à  étouffer  l'Europe,  comme  le 
firent  les  premières  invasions  de  l'Est  sur  le 
monde  romain  jusqu'au  jour  où  elles  furent 
écrasées  aux  Champs  Catalauniques. 

Car  il  faut  remonter  à  cette  convulsion  pour 
rencontrer  quelque  chose  d'analogue  àcemons- 
trueux  choc  de  peuples  et  de  races  que  l'Em- 
pereur allemand  a  préparé,  et  que  dans  son 
orgueil  il  croit  pouvoir  supporter  victorieuse- 
ment. Aberration  éternelle  des  conquérants,  que 
ce  Dieu  des  batailles  que  Guillaume  II  se  plaît 
à  invoquer  de  sa  voix  hautaine  a  tant  de  fois 
punie  par  des  désastres  ! 

Il  s'était  fait  une  assez  belle  figure,  cet  Em- 
pereur !  Il  pouvait  rester  dans  l'histoire  avec  une 
légende  magnifique,  celle  de  la  toute-puissance 
mise  au  service  de  la  civilisation  et  de  la  paix. 
Et  souvent,  nous  avons  eu  l'impression  que 
c'était  là  le  rôle  admirable  qu'il  voulait  jouer 
sur  la  terre. 

Quel  réveil  !  quelle  apparition  foudroyante 
de  la  vérité  !  L'idéal  de  cet  homnie,  nous 
l'apercevons  maintenant  :  c'est  d'être  une 
sorte  d'Attila  moderne,  conduisant  ses  peuples, 
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méprisant  le  droit  des  gens,  considérant  la 
guerre  comme  son  métier,  cherchant  à  faire 
vivre  ses  armées  par  le  carnage  et  par  le  pillage. 
Et  voilà  que  le  destin  de  la  France,  comme 
jadis  celui  de  nos  ancêtres,  est  d'arrêter  les 
hordes  barbares.  Grandiose  honneur  dont  nous 
allons  nous  montrer  dignes!  Rappelons-nous 
que  c'est  aux  champs  gaulois  qu'une  fois  déjà 
s'est  ouvert  l'abîme  sous  les  pas  du  «  fléau  de 
Dieu  »  ! 


Alfred  Capus. 


A  S.  M.  ALBERT  P^   ROI  DES  BELGES 

8  août  1914. 

Sire, 

Votre  Majesté  connaît  en  ces  jours  à  jamais 
mémorables  la  satisfaction  la  plus  magnifique 
que  puisse  envier  un  souverain  :  celle  de  com- 
mander à  une  nation  qui  d'une  même  âme  hé- 
roïque et  fervente  se  jette  au-devant  de  la  civili- 
sation menacée  pour  subir  le  premier  choc  des 
Barbares. 

Certes,  nous  avions  pour  le  peuple  belge  la 
sympathie  la  plus  cordiale  et  la  plus  sincère. 
Nous  le  considérions  comme  le  meilleur  et  le 
plus  accueillant  des  voisins.  Et  pourtant  comme 
nous  le  connaissions  mal  !  Comme  nous  le  con- 
naissions peu  ! 

Voici  que  tout  à  coup,  ce  peuple  intelligent, 
actif  et  confortable,  qui  grandissait  dans  la 
joie  de  son  labeur  et  de  sa  loyauté,  vient  de 
donner  à  l'univers  un  exemple  de  bravoure  et 
d'énergie,  tel  que  l'histoire  le  conservera  dans 
la  gloire  de  ses  hauts  faits  et  dans  la  piété  de 
son  souvenir. 

Rien   n'est   plus    beau,  plus  émouvant,    que 
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le  spectacle  d'un  pays  qui  semblait  n'avoir  qu'à 
être  heureux,  et  qui,  délibéfément,  subitement, 
décide  d'être  sublime,  et  sait  y  parvenir. 

Les  Parisiens  se  sont  toujours  plu  à  aller  fré- 
quemment se  réjouir  quelques  heures  dans  cette 
riche  et  hospitalière  Bruxelles,  où  tant  de 
beaux  souvenirs  subsistent  au  milieu  d'une  vie 
active  et  féconde  à  l'abri  de  la  Paix. 

La  Paix,  telle  que  Théodore  de  Banville  nous 
l'a  montrée  dans  une  belle  allégorie,  ne  se 
trouve  pas  seulement  au  milieu  des  moissons 
«  allaitant  de  beaux  enfants  nus  ».  Elle  veille 
aussi,  sereine  et  majestueuse,  sur  les  usines 
puissantes,  sur  les  charbonnages  accouchant 
la  terre  de  sa  richesse  ;  sur  les  filatures  ouvrant 
et  transformant  le  beau  lin  blanc;  sur  les  mou- 
lins qui,  avec  l'aide  du  vent  qui  souffle  et  de 
l'eau  qui  chante,  répandent  le  froment  qui 
nourrit.  Terre  de  douceur  et  de  bonté,  de 
travail  généreux  et  de  paisible  abondance  qui 
s'épanouissait  sûrement  et  gravement  dans 
l'effort  constant  et  confiantde  sa  bonne  volonté 
quotidienne  ! 

Mais  un  jourcette  terreeutassez  de  s'enrichir: 
elle  voulut  s'embellir.  Quatre  journées  lui  ont 
suffi  pour  cela,  et  le  pays  du  bien-vivre  est  de- 
venu le  pays  du  bien-mourir. 

Au  premier  mot,  au  premier  ordre  sorti  de 
votre  bouche,  Sire,  la  Paix  —  car  c'était  encore 
elle  —  a  saisi  l'épée  que  vous  lui  tendiez.  Il  ne 
lui  a  fallu  que  quelques  instants  pour  changer 
de  visage,  pour  que  son  regard  s'enflammât  et 
pour  que  son  bras  s'affermît,  afin  de  défendre 
invinciblement  le  charbonnage,  l'usine,  le 
moulin,  la  moisson. 
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Et  tout  cela  fut  fait  si  simplement,  si  rapi- 
dement, qu'en  présence  de  cet  effort  prodigieux 
d'une  nation  hier  petite  et  aujourd'hui  si  grande, 
le  monde  tout  entier  admire  et  s'étonne,  —  sauf 
la  Belgique. 

La  Belgique,  elle,  estime  avoir  accompli  seu- 
lement son  devoir  de  chaque  jour.  Son  devoir  a 
grandi,  voilà  tout,  mais  en  même  temps  que 
lui,  et  de  façon  à  en  être  digne,  ont  grandi  sa 
vigueur,  sa  puissance,  sa  force  d'âme. 

Votre  Majesté  avait  raison  d'avoir  confiance 
en  son  peuple  et  en  son  droit.  Elle  l'a  dit  dès  le 
premier  jour  :  «  Un  pays  qui  se  défend  s'impose 
au  respect  de  tous  et  ne  peut  pas  périr.  Dieu 
sera  avec  nous  ».  Sans  doute  l'empereur 
Guillaume  s'adressait  aussi  à  lui,  mais  c'est 
vous,  Sire,  qu'il  a  entendu  et  exaucé.  Il  a  été  le 
Dieu  de  vos  armées. 

En  quelques  heures,  les  régiments  de  Votre 
Majesté,  mettant  les  exploits  doubles,  ont  con- 
quis devant  Liège  tout  ce  que  l'on  peut  con- 
quérir de  gloire.  Cet  escadron  de  guides  char- 
geant pendant  trois  heures  des  uhlans  dix  fois 
supérieurs  en  nombre  —  ce  petit  sergent,  tireur 
renommé,  courant  en  avant  de  sa  compagnie  et 
faisant  utilement  tout  seul  le  coup  de  feu  sur 
l'état-major  ennemi  —  ce  gouverneur  répondant 
hautement  à  toutes  les  menaces  et  organisant 
la  plus  ingénieuse  et  la  plus  magnifique  des  dé- 
fenses, —  cette  population  prête  à  supporter 
tous  les  périls,  ne  sont  que  les  épisodes  de  ce 
siège  qui,  aux  premiers  jours  de  cette  formi- 
dable guerre  européenne,  prouve  avec  éclat  que 
les  réserves  d'héroïsme  et  de  dévouement  du 
monde  civilisé   sont   demeurées    intactes.   Une 
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vieille  devise  liégeoise  affirmait  —  vous  ne 
vous  en  offusquerez  pas,  Sire,  —  qu'  «  à  Liège 
tout  hommeen  sa  maison  est  roi  ».  Nous  savons 
aujourd'hui  qu'  «  à  Liège,  tout  homme  en  sa 
maison  est  héros  ».  Et  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  que  legouvernement  de  la  République 
française  vient  d'accorder  à  la  vaillante  cité 
n'aura  jamais  récompensé  un  sang  plus  utile- 
ment et  plus  noblement  répandu. 

Vous  espériez  cela,  Sire,  lorsque  vous  rendant 
à  cheval  du  Parlement  à  l'armée  vous  avez  pris 
à  peine  le  temps  d'aller  au  palais  dire  adieu  à 
Sa  Majesté  la  Reine,  auprès  de  laquelle  vous 
deviez  trouver  la  plus  belle  et  la  plus  royale  des 
approbations.  Nous  savons,  en  effet,  —  et  ce 
nous  est  un  orgueil  de  le  savoir,  —  que  la  sou- 
veraine des  Belges  a  tout  de  suite  indiqué  d'un 
geste  plein  de  grâce  et  de  hauteur  que  la  défense 
du  droit  et  de  la  justice  contre  la  barbarie  im- 
posait le  même  devoir  de  courage  et  d'abné- 
gation aux  bras  des  hommes  et  à  l'àme  des 
femmes.  Nous  savons  que  la  Reine,  fille  de 
cette  Bavière  qui  n'a  subi  la  domination  prus- 
sienne qu'à  son  cœur  défendant,  a  pensé  à  la 
fois  à  la  Belgique  et  à  la  France,  comme  à  deux 
sœurs  qui  devaient  s'unir  pour  la  bataille  et 
pour  la  victoire. 

Nous  pensons,  Sire,  que  l'hommage  de  notre 
respectueuse  reconnaissance  à  la  Reine  est  le 
meilleur  moyen  qui  nous  soit  offert  de  plaire  à 
Votre  Majesté.  Nous  nous  empressons  de  le 
saisir. 

Nous  venons  d'apprendre  par  les  dépèches 
que  Votre  Majesté  vient  d'adresser  au  Président 
de  la  République  que  nos  armées  avaient  pé- 
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nétré  en  Belgique  et  qu'elles  étaient  rangées  à 
côté  des  troupes  belges,  —  pour  lutter  contre 
l'envahisseur.  D'une  même  colère,  d'un  même 
héroïsme,  elles  vont  aller  à  la  bataille  au  son 
de  cette  marche  que  les  unes  et  les  autres  con- 
naissent bien,  puisqu'elle  réunit  deux  noms 
chers  aux  deux  pays  :  la  marche  de  Samhre-et- 
Mease.  C'est  à  ses  rudes  et  fiers  accents,  Sire, 
que  vous  rentrerez  dans  Bruxelles  pavoisée. 
Et  dès  le  lendemain,  dans  votre  royaume  agrandi 
et  ennobli,  la  Paix,  dans  sa  douceur  et  sa  séré- 
nité, tendra  de  nouveau  les  bras  à  ses  beaux 
enfants  nus. 


Robert  de  Flers. 


VERS  LA  VICTOIRE 

12  septembre   1914. 


Depuis  le  début  de  la  guerre,  le  gros  de  l'armée 
allemande  n'avait  pas  cessé  d'avancer.  La  ré- 
sistance de  la  Belgique  avait  ralenti  sa  marche  ; 
le  passage  de  la  Meuse  lui  avait  été  chèrement 
disputé  ;  la  rencontre  de  Guise  avait  été  une  dé- 
faite. Cependant  le  flot  coulait  toujours,  rom- 
pait toutes  les  digues,  inondait  nos  Flandres,  la 
Picardie,  la  Thiérache,  débordait  sur  iTle-de- 
France  et  la  Champagne. 

Les  Russes  avaient  eu  beau  accélérer  leur 
mobilisation,  pousser  leur  rouleau  dans  la 
Prusse  orientale,  écraser  l'armée  autrichienne 
en  Galicie  :  l'Allemagne  ne  s'en  promettait  pas 
moins  encore  de  réaliser  son  plan  et  d'en  finir 
avec  nous  à  temps  pour  barrer  aux  Russes  la 
route  de  Berlin  et,  au  besoin,  celle  de  Vienne. 

De  là,  l'audacieuse  manœuvre  qui,  avec  Paris 
pour  but  apparent,  avait  pour  objet,  sinon  d'en- 
cercler, du  moins  de  mettre  hors  de  combat 
notre  armée  à  la  Marne,  de  la  rejeter  en  Bour- 
gogne, de  réduire  le  camp  retranché  de  Paris  à 
ses  propres  forces. 
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C'est  cette  manœuvre  qui  échoue,  non  pas 
seulement  parce  que  nous  l'avons  reconnue  du 
premier  jour  ;  parce  que,  tout  de  même,  le  géné- 
ral von  Kluck  n'est  pas  Napoléon  ;  parce  que, 
de  notre  côté,  de  véritables  hommes  de  guerre 
commandent  à  des  troupes  d'une  telle  bravoure, 
d'une  telle  endurance,  si  magnifiquement  supé- 
rieures à  la  mort  et  à  des  fatigues  surhumaines, 
qu'ils  n'en  peuvent  parler  sans  que  les  larmes 
leur  montent  aux  yeux  ;  —  mais  encore  parce 
que,  dans  cette  lutte  prodigieuse,  si  injuste 
qu'ait  été  souvent  le  destin,  il  n'est  pourtant  pas 
possible  que  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté 
ne  l'emporte  pas. 

Depuis  cinq  jours,  l'armée  allemande  a  cessé 
d'avancer  ;  depuis  trois  jours,  elle  a  commencé 
à  reculer  ;  depuis  hier,  son  aile  droite  et  son 
centre  battent  en  retraite. 

Dans  la  région,  immortelle  déjà  depuis  un 
siècle,  de  Montmirail,  c'est  une  véritable  vic- 
toire qu'ont  remportée  les  troupes  anglaises  et 
les  nôtres.  Sur  les  plateaux  au  nord  de  Sézanne, 
sur  le  front,  non  moins  fameux,  qui  s'étend 
de  Somme  à  ces  marais  de  Saint-Gond  en 
avant  desquels  Napoléon  gagna  sa  bataille  de 
Champaubert,  c'est  une  autre  victoire  non  moins 
importante,  qui  a  été  écrite  dans  l'histoire.  Et, 
sans  doute,  l'ennemi,  lui  aussi,  s'est  brave- 
ment battu  ;  et  il  va  continuer  à  se  battre  ;  et  sa 
retraite  vers  l'Aisne  et  vers  l'Oise  n'est  pas  une 
déroute  ;  et,  dans  sa  retraite,  il  se  retournera 
encore  pour  recommencer  ces  terribles  héca- 
tombes. Pourtant,  à  je  ne  sais  quoi  qu'on  de- 
vine, qui  ne  s'explique  pas.  qui  ne  se  raisonne 
jpas>  il  a  paru  à  ceux  du  champ  de  bataille,  que 
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cet  ennemi,  pour  redoutable  qu'il  soit  toujours, 
n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier,  et  qu'il 
a  senti  passer  sur  lui  le  vent  qui  vient  de  Valmy. 
Ne  nous  laissons  pas  aller  à  toutes  nos  espé- 
rances. Disons-nous  que  nos  épreuves  ne  sont 
pas  finies.  Gardons  les  yeux  fixés  sur  la  réalité, 
la  dure  réalité.  C'est  un  colosse  formidable 
que  nous  avons  entrepris  d'abattre.  Mais,  sûrs 
de  nous-mêmes,  doutons  moins  que  jamais.  La 
victoire  qui  doit  libérer  l'Europe  est  pareille  à 
l'un  de  ces  vastes  oiseaux  de  mer  qui,  surpris 
sur  le  rivage,  ne  réussit  pas  du  premier  coup 
à  s'élever  dans  les  airs,  se  bat  longtemps  les 
flancs  d'une  aile  pesante,  cherche  son  essor, 
et  ne  commence  à  voler  d'une  course  rapide  et 
sûre  qu'après  avoir  atteint  les  hautes  régions 
du  plein  ciel. 


POLYBE. 


LA  FRANCE  ARMEE 

19  septembre  1914. 


Les  phrases  manquent  pour  exprimer  l'orgueil 
reconnaissant  qu'inspire  aux  coeurs  français 
notre  armée.  Nous,  vieux  troupiers  de  1870,  il 
nous  faut  reconnaître,  et  nous  le  faisons  bien 
volontiers,  que  la  jeune  génération  valait  mieux 
que  nous.  Pas  de  découragement,  pas  de  dé- 
bandade après  le  premier  choc  ;  confiance  ferme 
dans  les  chefs  ;  enfin,  toutes  les  vertus  capables 
de  produire  ce  prodige  :  avoir  reculé  sans  dé- 
sordre et  reprendre  avec  une  héroïque  patience 
la  marche  en  avant,  dans  un  gigantesque  avant- 
deux  qui  compte  un  million  d'hommes  de 
chaque  côté  et  qui  s'étend  sur  cinquante  lieues  1 

La  France  avait  accompli  un  geste  sublime. 
La  radieuse  saison,  qui  s'achève  au  milieu  de 
tant  d'horreurs,  était,  en  d'autres  temps,  celle 
des  vacances,  celle  des  promenades  autour  du 
lac  de  Genève,  où  le  nom  du  héros  Gustave- 
Arnold  Winckelried  est  resté  populaire  et  est 
inscrit  partout.  Son  histoire  est  la  nôtre.  Win- 
ckelried avait  vu  devant  lui  un  carré  de  Bour- 
guignons hérissé  de  longues  hallebardes  tenues 
en  arrêt  :  il  s'élance,  embrasse  et  serre  sur  sa 
poitrine  une  brassée  de  ces  piques  ;  et  par  la 
brèche  un  instant  ouverte,  ses  camarades  pénè- 
trent dans  le  carré  bourguignon. 
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Cela  suffisait  il  y  a  cinq  cents  ans  pour  assu- 
rer une  victoire  et  mériter  une  gloire  immor- 
telle. A  côté  des  mitrailleuses  et  des  automobiles 
blindées,  de  pareils  instruments  de  guerre 
prennent  un  aspect  purement  philanthropique. 
Les  progrès  et  la  civilisation  ont  trouvé  beau- 
coup mieux.  Je  vois  cependant,  au  début  de 
cette  lutte,  la  France  ouvrir  les  bras  et  serrer 
contre  sa  poitrine,  comme  Winckelried,  toutes 
les  lances  allemandes  pour  permettre  à  ses  amis 
et  alliés  de  pénétrer  dans  la  brèche. 

Ce  fut  le  même  geste  et  la  même  pensée  :  pas 
le  même  résultat,  Dieu  merci  !  La  guerre  main- 
tenant ne   se   livre  pas  entre  quelques  milliers 
de  paysans  montagnards,  et  autant  de  merce- 
naires au  service  d'un  prince.  Et  même  celle 
d'aujourd'hui  dépasse  de  beaucoup  par  l'immen- 
sité  des   forces   engagées,    les    guerres    napo- 
léoniennes. Je  disais,  il  y  a  quelques  mois,  à  la 
tribune  :    «  La  guerre,  dans  les   quatorze  pre- 
mières années  du  xx"  siècle,  aura  coûté  encore 
plus  d'argent, prodigué  encore  plus  de  richesses 
qu'elle  ne  l'a  fait  pendant  les  quatorze  premières 
années   du  xix^  ;   mais   elle   a  versé   moins  de 
sang,  heureusement.  »  Hélas  !  cet  arriéré-là  se 
paie  aujourd'hui.   Et   avant   la  fin  de  la   qua- 
torzième année  du  nouveau  siècle,   il  devient 
certain  que  la  guerre  aura  coûté  à  la  France  au- 
tant d'or  et  autant  de  sang  qu'il  y  a  cent  ans,  — 
et  elle  ne  lui  aura  pas  conquis  moins  de  gloire. 
Tout  se  dépense  dans  cette  guerre  de  forme 
nouvelle,  et  tout  se  gagne   en    peu  de  temps. 
Elle  est  l'effort  de   la  nation  tout  entière.   Un 
vieux    militaire  à  idées  d'autrefois,  comparant 
les    mois  présents    à    ceux  que    nous    vivions 


jg  LA    PRESSE    ET    LA    GUERRE 

avant  la  guerre,  me  disait  :  «  Je  savais  bien  que 
ce  que  la  France  a  de  mieux  c'est  son  armée!. 
Il  avait  raison  ;  seulement,  Tarmée,  maintenant 
c'est  tout  le  monde.  Qu'est-ce  que  ce  hussard  ? 
Un  journaliste.  Et  ce   dragon  ?   Un    magistrat. 
Et  ce  capitaine  d'artillerie  ?  Un    ingénieur  des 
mines.  Et  ce  lieutenant  blessé,  qui  perd  ses  lu- 
nettes? Un  instituteur.  Et  ce  petit  sergent  qui 
vient  de  tomber  au  feu  ?  Un  curé  de    village 
L'Ecole  normale  supérieure  a  déjà  sa  longue  et 
glorieuse  liste  de  morts  et  de  blesses.  Un  ms- 
ïant  apparaît,  comme  une  fleur  fauchée  dans  la 
gerbe,  le  nom  d'un  poète  :   Charles  Péguy.  I 
faut  donc  changer  le  mot  du  vieux  mi  itaire  e 
dire  :  «  Là  où  la  France  est  la  plus  belle,  c  est 
Quand  elle  est  l'armée  1  » 

Ceux  qui  n'ont  pas  l'honneur  de  comba  tre 
se  sentent  cependant  en  quelque  sorte,  enrôles. 
Je  viens,  par  exemple,  de  visiter,  comme  on 
m'en  avait  chargé,  des  poudreries  nationales, 
et  quelques  fabriques  de  munitions.  Je  vous 
réponds  que  les  poudres,  ces  merveilleuses 
ooudres  de  l'artillerie  de  terre  française  (la- 
quelle doit  une  profonde  reconnaissance  a 
M   l'ingénieur  Vieille),  ne  manqueront  pas. 

On  fait  partout  de  dix  à  vingt  pour  cent  de 
plus  que  ne  comptaient  les  prévisions  officielles 
On  le  fait,  dans  les  mêmes  ateliers,  avec  le 
même  matériel,  le  même  budget,  mais  avec 
l'élan  patriotique  en  plus.  On  ne  voit  que 
quelques  jeunes  figures  mécontentes  :  jeunes 
h^génieurs  qui  veulent  aller  rejoindre  leurs 
camarades  de  l'Ecole  polytechnique  dans^  les 
batteries;  jeunes  ouvriers  qui  veulent  s  en- 
gager. L'un  d'eux  m'a  dit  :  «  On  se  moquera  de 
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nous  dans  les  villages  ».  Les  demandes  sont 
faites.  Le  ministre  tarde  bien  à  répondre 
n.f^l.l""'^'  ordinaire,  le  député  est  accueilli 
par  les  représentants  des  syndicats  qui  lui 
apportent  leurs  réclamations.  Pas  un  mot  au- 
jourdhui  ;  personne  ne  songe  à  revendiquer. 
Je  passe  devant  un  poste  de  territoriaux  qui 
prend  la  position  militaire.  .  Ily  a  là,  me  dit  le 
directeur  un  caporal  qui  est  votre  collègue  un 
jeune    député   socialiste.  _    Veuillez   le   fkire 

vouf'n.:/  '''^^'-''  ^"i  dis-je,  me  laissiez- 
vous  passer  sans  vous  faire  connaître,  mon 
cher  collègue  .P  -  Permettez,  répondit-il  en 
souriant,  je  SUIS  d'abord  soldat.  » 

La  leçon  du  caporal  m'a  charmé.  J'en  ai  reçu 

ch 'rtrdll,'""  f'fT-  ''''  ^"^^^^^^^  "^'^vaient 
ch.rgé  d  aller  défendre  devant  lui  un  très  con- 
sidérable intérêt  du  travail  parisien;  il  oppo- 
sait des  raisons  d'intérêt  général.  Cherchons 
au  moins,  dis-je,  une  transaction.  Vous  êtes 
comme  nous,  député  de  Paris.  .  Non,  réplique'- 
Ml,  ICI,  je  ne  SUIS  pas  député  de  Paris» 

Mot  héroïque,  dont  Paris  ne  lui  gardera  oas 
rancune.  Je  crois  qu'il  avait  tort  sur^e  fond  de 
latlaire;  mais  le  sentiment  qui  inspirait  la  ré- 

t'ionrifnV."  1"^^'  ^"'^^  ^^-^n-t'les  objec- 
tions.  Il  n  y  a  plus  de  syndicat  ;  il  n'v  a  olus  de 
parti  politique.  Que  dis-je  >  II  n'y  a  'plus'm  me 
de  circonscription  électorale!  Le  vent  de  la 
guerre  a  soufflé  sur  toutes  les  mares  stagnantes 
et  les  a  taries.  11  y  a  la  France,  en  train,  eren 
bon  tram,  d'expulser  l'envahisseur  ' 


Denys  Cochin, 

de  l'Académie  française. 


LA  BATAILLE  DEVANT  REIMS 

12  octobre  1914. 


La  bataille  !  Tous  les  efforts  que  l'on  peut 
faire,  d'après  tant  de  récits  lus  etrelus  —  que  ce 
soit  ceux  d'historiens  ou  de  romanciers,  de 
Thiers,  de  Stendhal  ou  de  Paul  Adam  —toutes 
les  visions  de  guerre  que  nous  avons  essayé 
d'éveiller  dans  nos  imaginations  surexcitées 
n'atteignent  point  à  la  formidable  téalité.  Qui 
s'est  approché  une  fois  de  ce  spectacle  épou- 
vantable et  grandiose  n'en  saurait  désormais 
détacher  sa  pensée.  Le  souvenir  qu'on  en 
conserve  est  assuré  contre  Toubli  par  toutes  les 
forces  mystérieuses  de  la  vie  et  de  la  mort. 

En  quittant  Epernay  au  petit  jour,  nous  tra- 
versons les  coteaux  de  vignobles  qui  dominent 
la  Marne.  Ils  étagent  les  promesses  des  ven- 
danges dorées  sur  des  mamelons  arrondis.  De 
temps  en  temps  un  chaume  interrompt  ces 
vastes  étendues  couvertes  de  ceps  rigoureuse- 
ment alignés.  On  y  aperçoit  les  vestiges  de  plu- 
sieurs tranchées.  On  s'est  battu  là,  il  y  a  trois 
semaines,    ardemment.    Puis    l'ennemi    s'étant 
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retiré  vers  le  nord,  on  a  comblé  les  fossés 
remplis  de  cadavres  —  ce  n'est  plus  qu'une  fosse 
commune...  Nous  retrouvons  bientôt  les  vignes. 
Tout  à  coup  une  odeur  fade,  écœurante,  atroce, 
nous  saisit  à  la  gorge.  Des  soldats  sont  tombés 
là  et  y  pourrissent  lentement.  On  n'a  pu  les  ra- 
masser dans  ces  interminables  rangées  de  vignes 
séparées  les  unes  des  autres  par  des  réseaux  de 
fils  de  fer.  Nous  arrivons  à  l'orée  de  la  forêt 
de  Reims  qui  couronne  jusqu'à  l'horizon  la 
chaîne  des  collines.  Vers  le  nord,  le  canon 
fait  rage.  D'ailleurs,  il  n'a  point  cessé  de  tonner 
toute  la  nuit.  Nous  croisons  un  régiment  de 
Sénégalais,  qui,  en  route  vers  le  front,  fait  la 
halte. 

Ce  sont  d'admirables  hommes,  vêtus  de  bleu 
sombre.  Ils  découvrent  à  notre  passage  des  dents 
éclatantes  de  blancheur.  Quelques-uns  sautent 
et  gesticulent  en  signe  d'allégresse.  Le  ciel  est 
sans  nuagéis;  le  soleil  qui  monte  lentement  les 
réchauffe.  Ils  ont  eu  froid  cette  nuit.  Tous 
semblent  exprimer  à  la  fois  étrangement  mêlées 
la  joie  de  vivre  et  la  joie  de  mourir  et  ingénu- 
ment ils  sourient  à  leur  destin. 

Nous  rencontrons  bientôt,  d'abord  isolés,  puis 
en  groupes,  puis  enfin  en  file  ininterrompue, 
les  émigrants  de  Reims.  On  a  fait  évacuer,  au 
petit  jour,  certains  quartiers  de  la  ville.  On 
craint  pour  l'après-midi  un  nouvel  effort  et 
déjà  le  bombardement  a  repris  avec  une  vigueur 
plus  grande. 

Oh  !  le  lugubre  défilé  de  pauvres  gens  en 
guenilles,  les  épaules  écrasées  sous  des  paquets 
hâtivement  ficelés.  D'autres  poussent  dans  des 
brouettes  ou  sur  des  voitures  à  bras  leur  misé- 
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rable  petit  mobilier.  Les  femmes  tirent  les  en- 
fants par  la  main  et  souvent  portent  les  plus 
petits  dans  leurs  bras.  Dans  une  tapissière 
traînée  par  un  cheval  famélique  des  Carmé- 
lites, indifférentes  à  la  vie  extérieure,  la  tête 
baissée  et  les  mains  jointes,  prient  à  haute  voix. 
L'ouragan  de  fer  les  a  arrachées  à  leur  couvent 
mais  pointa  leur  méditation.  Elles  ont  l'habi- 
tude de  vivre  dans  la  mort.  Elles  continuent, 
voilà  tout. 

De  groupe  en  groupe,  on  s'interpelle  :  «  —  T'as 
pas  vu  les  Planchots  ?  —  Non.  C'est  desgens  qui 
se  décident  jamais.  —  C'est  vrai  ça,  ils  font  les 
malins  pour  rester  après  les  autres  et  ça  vous 
a  plus  peur  que  n'importe  qui.  —  Qu'est-ce 
que  t'as  fait  de  tes  vieux.'' —  Ils  n'ont  pas  voulu 
venir.  Ils  disent  quese  sauver,  c'est  plus  de  leur 
âge.  —  Les  Prussiens  leur  feront  pas  de  mal, 
et  puis  d'ailleurs  ils  ne  reviendront  pas.  —  Moi, 
je  trouve  qu'il  fallait  filer  rapport  aux  petits  et 
puis  rapport  à  soi.  —  Bien  sûr,  on  n'est  pas  heu- 
reux, mais  on  n'a  tout  de  même  pas  fini  de 
vivre.  » 

Danstoute  cette  cohue  qui  clopin  dopant  che- 
mine parmi  les  cris  et  les  commérages  de  la  plu- 
part, faisant  contraste  avec  le  silence  tragique 
de  quelques-uns,  il  y  a,  malgré  la  tristesse  de 
cette  fuite  désolée,  de  la  gouaillerie,  de  la  badau- 
derie,  le  goût  de  la  dispute,  du  quolibet,  la  su- 
rexcitation de  l'aventure.  Sur  les  talus,  des 
familles  s'installent  et  mettent  en  commun  leurs 
provisions.  Elles  n'auront  peut-être  pas  de  quoi 
manger  demain  ;  mais  en  attendant,  elles  vont 
faire  un  rude  repas  aujourd'hui.  Elles  «  pique- 
niquent  »  au  son  du  canon.  Sur  une  petite  voi- 
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ture,  poussée  par  trois  pauvres  diables,  nous 
remarquons  une  grosse  dame,  vieille  rentière 
impotente.  Elle  a  revêtu,  on  ne  sait  pourquoi, 
ses  vêtements  du  dimanche,  et  elle  est  coiffée 
d'un  chapeau  noir  orné  de  plumes  mauves.  Elle 
ressemble,  juchée  sur  son  étrange  véhicule,  à 
une  sorte  de  bouddha  embourgeoisé.  De  temps 
en  temps,  elle  distribue  des  sous  à  ses  porteurs 
pour  les  encourager  à  continuer.  Elle  n'a  pas 
envie  de  rester  là.  Le  canon  redouble  de  vio- 
lence. Voici  des  groupes  plus  excités. 

Nous  apprenons  que  les  Prussiens  ont  tenté, 
il  y  a  une  heure,  du  côté  de  La  Neuvilette,  un 
effort  désespéré.  lisse  sont  avancés  jusqu'à  cinq 
cents  mètres  du  faubourg  de  Laon  et  ont  été  re- 
poussés. Mais  ils  peuvent  revenir. 

Nous  poursuivons  notre  route  à  travers  la 
forêt.  De-ci  de-là  apparaissent  des  arbres  brisés 
par  des  obus  et  dont  les  feuillages,  par  endroits, 
sont  brûlés.  Nous  sommes  maintenant  à  chaque 
instant  retardés  dans  notre  marche  par  des 
convois  de  toutes  sortes,  dont  les  lourdes  voi- 
tures cahotent  sur  le  chemin  défoncé.  Combien 
de  convois  et  de  caissons  ont  passé  là  depuis 
quinze  jours  !  Un  groupe  de  soldats  est  arrêté  à 
un  carrefour.  Plusieurs  ont  le  bras  en  écharpe, 
et  d'autres  le  front  bandé.  Ce  sont  les  blessés 
du  matin.  Le  sang  est  frais  encore  sur  les  pan- 
sements. Ils  n'ont  [point  l'air  trop  fatigués.  Ils 
ont  fini  leur  journée  de  bonne  heure.  Quelle 
différence  avec  les  blessés  du  soir,  épuisés  par 
une  lutte  de  douze  heures. 

Nous  approchons  de  la  lisière  de  la  forêt. 
Le  bruit  du  canon  devient  assourdissant.  Nous 
traversons  un   village.   C'est  là  que  sont  can- 
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tonnés  les  régiments  de  cavalerie  du  général 
de  Z...  Depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
ils  n'ont  perdu  que  douze  hommes.  Chevaux  et 
officiers  piaffent  devant  les  portes.  On  leur  pro- 
met chaque  jour  qu'ils  vont  entrer  en  ligne, 
et  chaque  jour  ils  sont  déçus.  Les  chasseurs  sont 
furieux.  Les  dragons  pre  nnent  patience,  car  on 
leur  a  laissé  espérer  que  tantôt  ils  combattraient 
à  pied  dans  un  coin.  Une  trentaine  d'hommes 
sont  groupés  autour  d'un  aumônier  qui  leur  ra- 
conte de  belles  histoires.  Ils  rient  aux  éclats. 
Le  prêtre  a  le  buste  élancé,  le  visage  éner- 
gique et  de  fière  allure;  c'est  un  vrai  aumônier 
de  cavalerie. 

Un  capitaine  nous  arrête  :  —  ■<  Vous  allez  à 
Reims  ?  »  —  «  Oui,  mon  capitaine  ».  —  «  Ça 
chauffe  depuis  ce  matin,  le  feu  crépite.  Ils  ont 
remis  du  bois  ».  —  «  Et  ça  va-t-il  ?  »  —  «  Ça 
va  ;  on  a  bel  espoir!  » 

Et  ce  sont  des  éloges  brefs  et  chaleureux  sur 
le  haut  commandement.  Depuis  hier,  nous 
n'avons  pas  rencontré  un  officier  qui  ne  nous 
ait  dit  sa  confiance  inaltérable  dans  la  clair- 
voyance et  dans  l'énergie  du  général  Foch  qui, 
appuyé  du  général  Franchet  d'Esperey,  dirige  la 
bataille. 


Voici  Reims  au  milieu  d'un  immense  cirque 
de  collines,  Reims  dont  la  cathédrale  à  l'état  de 
carcasse  reste  glorieusement  debout,  Reims  qui 
depuis  quinze  jours  est  le  centre  d'une  bataille 
acharnée,  sans  trêve.  Sur  le  quartier  nord  elles 
caves  Pommery,  les  obus  pleuvent.  Nous  aper- 
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cevons    nettement  les   éclatements.  De   l'ouest 
nous  parvient  le  bruit  énervant  des  mitrailleuses. 
Nous  obliquons  à  gauche  et  nous   gagnons  un 
monticule    qui  surplombe  le  village  de  Ludes. 
De  là  nous  dominons  le  plus  vaste,  le  plus  ma- 
jestueux des  champs  de  bataille.  Les   dernières 
batteries  françaises  ne  sont  éloignées  de  nous 
que  de  quelques  centaines  de  mètres.  Nous  dis- 
tinguons exactement. la  ligne  des  batteries  enne- 
mies. C'est  un  vacarme  effroyable.  Nous  recon- 
naissons le  son  sec  élevé  de  nos  75  et  celui  plus 
sourd  des  grosses   pièces   qui,  pour  ainsi  dire, 
font  la  basse.  De  temps  en  temps,  une  explosion 
plus  profonde,  plus  terrible  encore  ébranle  l'air  ; 
ce  sont  les  obusiers  allemands  de  gros  calibre 
qui  viennent  d'entrer    en    action.    L'ennemi  a 
amené  autour  de  Reims  une  partie  du   matériel 
qu'il    destinait  au  siège  de  Paris,  et  il  l'a  placé 
sur  les  hauteurs  de  Berru  et  de  Nogent-l'Abbesse. 
C'est  de  ces  deux  positions  qu'il  domine  la  vallée 
et  qu'il  arrête  notre  off"ensive.  Aucune  attaque 
n'a  pu  encore  l'en  déloger.   De  là,   il   canonne 
sans  relâche  nos  villages  et  nos  tranchées.  Mais 
il  paraît  que  ce  matin  le  combat  d'artillerie  est 
particulièrement  furieux.   Nous  le  contemplons 
dans  toute  sa  puissance,  dans  toute  son  ampleur. 
C'est  un  spectacle  grandiose  et  terrifiant. 

De  ipus  les  bois,  de  tous  les  bouquets  d'arbres 
jaillissent  les  flammes  des  canons,  ou  bien 
s'élève  la  fumée  qui  suit  les  éclatements.  Par  ins- 
tants, sur  certains  points,  des  incendies  s'allu- 
ment; ce  sont  des  chaumières  ou  des  meules 
qui  flambent.  La  batterie  française,  dissimulée 
par  un  rideau  d'arbres,  ne  cesse  de  tonner.  Les 
quatre   pièces   tirent   en  rafale.    Les   artilleurs 


26  LA    PRESSE    ET    LA    GUERRE 

les  servent  avec  une  régularité  presque  méca- 
nique. Les  obus  allemands  éclatent  en  avant 
d'elle,  mais  ne  l'atteignent  point.  Au-dessous  de 
Ludes,  un  peu  vers  la  droite,  le  parc  de  Romont 
a  été  bombardé,  au  petit  jour,  avec  un  achar- 
nement particulier  par  l'ennemi,  qui  a  aperçu 
le  drapeau  de  la  Croix-Rouge  flottant  sur  le  châ- 
teau. Les  barbares  en  ont  fait  leur  point  de  mire. 
On  a  vu  plusieurs  douzaines  d'obus  s'abattie  sur 
la  toiture,  mais  sans  grand  dommage. 

Notre  artillerie  lourde  est  intervenue  et  a  in- 
terrompu cet  abominable  tir.  Romont  est  dégagé. 
La  Pompelle  est  le  but  de  l'adversaire.  Ce  fort 
pris,  perdu,  puis  repris,  lutte  héroïquement  ;  la 
compagnie  qui  le  défend  a  perdu  tous  ses  offi- 
ciers. Elle  est  commandée  parle  sous-lieutenant 
de  réserve  M...  un  tout  jeune  officier  bordelais, 
que  nous  devions  retrouver  le  soir,  blessé,  à 
l'ambulance  d'Epernay.  La  situation  fut  un  mo- 
ment désespérée.  Le  petit  sous-lieutenant  avait 
reçu  un  ordre  rigoureux  :  «  Lutter  jusqu'au  der- 
nier homme,  mourir  plutôt  que  de  reculer  d'un 
pas  ».  Il  a  lutté,  il  n'a  pas  reculé.  Mais  comme 
il  avait  besoin  de  renfort,  il  mit  le  genou  en 
terre  et  griffonna  sur  son  carnet  un  mot  pour 
son  colonel.  C'est  à  ce  geste  qu'il  dut  la  vie.  En 
effet,  un  obus  éclata  à  cet  instant  près  de  lui,  et 
au  lieu  de  lui  défoncer  la  poitrine,  comme  il 
était  de  profil,  un  éclat  lui  déchira  superficielle- 
ment l'omoplate.  Le  petit  officier  se  traîna  jus- 
qu'à l'ambulance.  Un  sergent  le  remplaça.  Une 
compagnie  de  réserve  arriva  à  la  rescousse.  La 
Pompelle,  une  heure  après,  était  sauvée. 

Les  lignes  qui  vont  être  successivement  dis- 
putées nous  apparaissent  nettement...  Nos  fan- 
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tassins  viennent  de  franchir,  après  des  efforts 
inouïs,  le  canal  où  ils  ont  perdu  nombre  des 
leurs,  lis  occupent  des  tranchées  assez  profondes 
abandonnées  par  les  Allemands.  Le  bruit  des 
salves  d'infanterie  est  couvert  par  la  grosse  voix 
du  canon.  Des  troupes  fraîches  vont  de  temps 
en  temps  remplacer  les  morts  et  les  blessés. 
Nous  les  apercevons,  quittant  par  petits  paquets 
un  bois  pelé  où  elles  sont  en  réserve,  tapies 
derrière  un  massif  de  bouleaux.  Chaque  unité 
attend  avec  impatience  l'instant  de  faire  un  bond 
en  avant  et  profite  pour  l'exécuter  de  la  moindre 
défaillance  de  l'ennemi. 

Pendant  des  heures  —  quelles  heures  !  — 
nous  assistons  à  ce  combat  terrible,  poignant, 
où  presque  invisibles,  dissimulés  dans  les  bois, 
dans  les  tranchées,  derrière  tous  les  replis  de 
terrain,  des  milliers  et  des  milliers  d'hommes 
sont  tendus  vers  un  même  but  dans  cette  même 
volonté  tragique  et  puissante  :  avancer. 

Là,  devant  nous,  à  un  kilomètre  à  peine,  sur 
toute  la  ligne  d'attaque,  on  devine  l'héroïsme  le 
plus  ardent,  le  plus  émouvant  consentement  à 
la  mort,  le  noble  sacrifice  de  chacun  pour  la 
victoire  de  tous,  quelque  chose  de  brutal  et  de 
sublime  à  la  fois. 


Mais  immédiatement  en  arrière  de  cette  zone 
de  feu,  c'est  une  impression  toute  différente  que 
nous  donne  le  champ  de  bataille  et  à  laquelle 
nous  ne  nous  attendions  pas  :  une  impression 
d'intelligence,  d'activité  fébrile  et  raisonnée, 
d'ordre  parfait,    qui    permet   d'alimenter   sans 
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cesse  le  tumulte,  le  carnage  et  l'horreur  de  la 
ligne  des  combats.  Depuis  le  front  jusqu'aux 
parcs  de  ravitaillement,  jusqu'aux  ambulances, 
jusqu'aux  différents  états-majors  de  brigade,  de 
division  et  de  corps  d'armée,  c'est  un  mouve- 
ment perpétuel,  pareil  à  celui  d'une  laborieuse 
iourmilière,  un  mouvement  merveilleusement 
rapide,  précis,  méthodique  ;  un  va-et-vient  in- 
cessant de  piétons,  de  cavaliers,  de  cyclistes, 
d'automobilistes,  de  voitures  et  de  caissons.  J'ai 
vu  un  capitaine  d'artillerie  demander  des  muni- 
tions et  les  recevoir  dix  minutes  après  ponc- 
tuellement. Nulle  inquiétude  de  retard.  Chacun 
sait  qu'il  sera  pourvu  en  temps  utile. 

On  apprend  que  nos  troupes  ont  été  particu- 
lièrement éprouvées  là-bas  sous  ce  petit  bois; 
aussitôt  trois  voitures  d'ambulance  supplémen- 
taires se  dirigent  de  ce  côté.  Quatre  caissons  se 
hâtent  par  un  chemin  de  traverse;  ils  vont 
approvisionner  des  pièces  avancées  et  ils  sont 
bientôt  suivis  d'une  douzaine  de  chevaux  que 
quatre  conducteurs  suffisent  à  diriger  et  qui 
vont  remplacer  les  chevaux  morts.  En  tout  sens, 
des  estafettes  circulent,  à  pied,  à  cheval,  en 
motocyclette,  selon  l'urgence,  afin  de  porter  des 
ordres. Tout  cela  s'ordonne  et  se  coordonne  avec 
une  régularité  prodigieuse  —  et  une  rapidité  qui 
ne  dégénère  jamais  en  bousculade.  Et  ce  grand 
réseau  de  volonté  et  d'intelligences  en  action  se 
prolonge  derrière  nous  jusqu'à  d'autres  réserves 
plus  vastes  encore,  car  les  unités  de  ravitaille- 
ment sont  de  plus  en  plus  importantes  à  mesure 
qu'elles  sont  de  moins  en  moins  exposées.  On 
demeure  stupéfait,  ébloui  par  la  clairvoyance 
organisatrice  qui,  attentive  et  multiple,  a  prévu 
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tout  cela,  a  présidé  à  tout  cela,  —  à  tout  cela 
qui  est  encore  la  bataille  et  qui  réalise  la  double 
et  poignante  existence  de  la  guerre  moderne  :  le 
maximum  d'audace  sur  la  première  ligne, 
appuyé  par  le  maximum  de  prudence  sur  la 
seconde. 


Depuis  un  moment  il  est  visible  que  le  village 
de    Prunay    est   devenu    le  centre    de  l'action. 
Plusieurs  de  ses  maisons  flambent  comme  des 
sarments.    Les  projectiles  s'abattent    en  grand 
nombre  sur  les  bois  qui  l'entourent...  Nous  ré- 
pondons   avec  une  plus  grande  violence.    Les 
coups  sont  si   précipités  qu'on  ne  les  distingue 
plus  guère  les  uns  des  autres. Xos  petits  artilleurs 
se  hâtent,  vaillamment,  des  caissons  aux  pièces 
qui  crachent  leurs  obus  sans  trêve.  Un  chasseur 
à  cheval  qui    passe  près  de  nous   s'écrie  émer- 
veillé :  «  Us  en  mettent!  »  Mais  on  dirait  qu'une 
accalmie  est  prochaine.    Les   explosions  rede- 
viennent distinctes,  puis  s'espacent.  Il  est  cer- 
tain  que    des   batteries  ennemies  se   sont  tues. 
Nous  en  apercevons  une  qui  là-bas  repasse  la 
route   en  désordre.  On  va  avancer.  On  avance. 
Une  grande  émotion  nous  étreint.  Ah  !  combien 
en  cet  instant  nous  comprenons  ce  que  signifie 
d'héroïsme,  d'abnégation  et  de  beauté  la  banale 
petite  phrase  des  communiqués  :  «  On  a  pro- 
gressé hier  dans  la  région  de  X...  »  Nous  ne  la 
lirons  plus  jamais  sans  admiration. 

Maintenant  Prunay  semble  dégagé.  Plusieurs 
compagnies  ont  avancé  d'une  tranchée.  C'est  la 
ligne  du  chemin  de  fef  qui  est  devenue  l'objectif 
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des  deux  armées.  Elle  est  toute  proche.  [Quel 
effort  pourtant  il  va  falloir  faire  pour  la  gagner. 
Cet  effort,  on  le  donne!  Et  de  quel  cœur!  L'ar- 
tillerie, après  le  répit  nécessaire,  de  part  et 
d'autre,  à  la  mise  en  place  sur  des  positions 
nouvelles,  recommence  une  action  déchaînée. 
A  l'horizon,  les  bois  occupés  par  l'ennemi  sont 
criblés.  Des  flammes  rapides  s'allument  et 
s'éteignent  sur  les  lisières,  répliquant  à  notre 
attaque.  Mais  nos  obus  paraissent  bien  «  tra- 
vailler ».  De  grosses  touffes  de  fumée  blanche 
coiffent  par  endroits  la  cime  des  arbres,  mar- 
quant l'éclatement  de  nos  shrapnells.  Ailleurs 
des  colonnes  de  fumée  noire  s'élèvent  du  sol. 
Des  obus  de  gros  calibres  viennent  de  s'abattre 
là.  Le  duel  gigantesque  s'aggrave,  se  précipite. 
L'heure  est  décisive.  La  journée  touche  à  sa 
fin.  La  voie  ferrée  !  A  tout  prix  il  faut  atteindre 
la  voie  ferrée!  Nos  fantassins  se  sont  portés  en 
avant.  Mais,  hélas  !  combien  sont  arrêtés  dans 
leur  élan  I  De  Sillery  on  réclame  en  hâte  une 
voiture  de  pansements.  Nos  pertes  ont  été  con- 
sidérables. Qu'importe,  on  avance,  durement, 
péniblement,  mais  sûrement.  Toutes  nos 
batteries  s'efforcent  de  protéger  les  progrès  de 
l'infanterie.  Elles  y  réussissent,  car  la  voie 
ferrée  est  franchie. 

* 

La  route  !  Maintenant,  il  nous  faut  la  route. 
Sa  ligne  blanche  est  une  cible  facile  pour 
l'ennemi.  De  Nogent-l'Abbesse  on  la  balaye 
aisément  de  projectiles.  C'est  un  nouveau  et 
terrible  temps  d'arrêt  où  l'artillerie  est  seule  en 
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jeu.  «  On  s'est  appliqué,  pour  la  route,  nous 
disait  le  soir  un  pointeur  blessé-;  on  a  eu  des 
jolis  coups.  »  Les  jolis  coups  produisent  leur 
effet,  car,  après  une  heure  qui  nous  semble  un 
siècle,  tout  à  coup  nous  apercevons,  de  l'autre 
côté  de  la  route,  une  de  nos  batteries  qui  har- 
diment vient  de  prendre  place  et  qui  commence 
à  tonner.  Aussitôt  elle  est  entourée  de  fumée, 
car  on  vient  d'ouvrir  sur  elle  un  feu  d'enfer. 
Mais  elle  ne  se  laisse  point  démonter  pour  si 
peu.  Elle  tire  encore,  elle  tire  toujours,  sans 
arrêt.  Elle  est  bien  trop  fière  d'être  arrivée  là 
pour  reculer  d'un  pouce.  Les  flammes  dans  le 
jour  qui  baisse  jaillissent  plus  ardentes  de  la 
gueule  des  canons.  Mais  là-haut,  dans  une 
position  inexpugnable,  les  Allemands  tiennent 
toujours  sur  les  hauteurs  de  Berru. 

Brusquement  éclate  autour  de  nous  une  vive 
fusillade.  Ce  sont  les  compagnies  de  réserve  qui 
tirent  sur  un  «  taube  »  évoluant  juste  au-dessus 
de  notre  tête.  C'est  l'heure  où  les  avions 
ennemis  viennent  reconnaître  nos  lignes.  On 
les  attend.  Hier,  l'un  d'eux  a  lancé  huit  bombes 
sur  Mourmelon.  Ils  ont]des  ruses  que  l'on  a  eu 
vite  fait  de  démasquer.  C'est  ainsi  que  lorsque 
par  leur  vol  ils  tracent  en  Tair  un  huit, 
quelques  minutes  après  les  obus  allemands 
arrivent  à  la  place  ainsi  désignée.  Nos  artilleurs 
se  le  tiennent  pour  dit.  Le  taube  disparaît, 
hélas  !  indemne. 


La  nuit  tombe;  une   nuit  étoilée  et  si  douce! 
Une  nuit  où  l'on  ne  devrait  pas  se  battre,  oîi  l'on 
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ne  devrait  pas  mourir.  Dans  le  lointain,  la 
bataille  se  poursuit  à  l'est  vers  Châlons,  à  l'ouest 
vers  Soissons,  interminablement.  Les  ténèbres 
inutiles  n'y  apportent  nul  apaisement.  Les 
projecteurs  allemands  commencent  à  fouiller 
l'horizon.  A  travers  les  vignes  qui  descendent 
vers  le  fond  de  la  vallée  au-dessous  du  moulin 
de  Verzenay,  nous  apercevons  se  faufilant  entre 
les  rangées  des  ceps  des  milliers  de  petites  taches 
noires  qui  courent  et  glissent.  Ce  sont  les  Séné- 
galais rencontrés  ce  matin.  On  les  lancera  à 
l'aube  à  l'assaut  des  positions  allemandes.  Déjà 
dans  un  chaume  à  l'abri  d'un  grand  rideau  de 
peupliers,  ils  se  massent  par  section,  et  là,  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  immobiles,  ils 
attendent. 

Nous  regagnons  la  route  d'Epernay.  Des 
vignobles  nous  arrive  l'odeurjourde  des  raisins 
mûrs.  Sur  le  talus  d'un  sentier,  des  corbeaux 
s'assemblent  autour  d'un  cheval  mort.  Le  bruit 
du  canon  ne  diminue  point  de  violence,  mais  il 
semble  que  l'obscurité  rende  la  bataille  plus 
mystérieuse  et  plus  redoutable  encore...  Au  bord 
du  chemin,  des  blessés  sont  assis,  harassés. 
D'autres  se  traînent  péniblement.  Il  en  arrive 
de  partout...  Ils  semblent  indifférents  à  toutes 
choses,  et  à  leur  souffrance  elle-même.  Deux  ou 
trois  d'entre  eux  pourtant  parlent  volontiers. 
Ils  ont  été  blessés  de  bonne  heure  et  depuis  ils 
affirment  qu'ils  ont  pu  se  reposer  et  dormir  cou- 
chés dans  un  sillon.  Ce  sont  les  heureux.  Par 
eux  nous  apprenons  les  épisodes  de  la  lutte  :  la 
mêlée  affreuse  au  bord  du  canal  et  les  nôtres 
dégringolant  dans  l'eau  et  essayant  ensuite  de 
se  dissimuler  dans   les  roseaux;    la  malice  des 
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zouaves,  qui  parvinrent  à  ouvrir  une  digue  et  à 
inonder  un  fossé  où  s'abritait  une  batterie  alle- 
mande; un  sergent  servant  à  lui  seul  une 
batterie  décimée,  enfin  la  menue  monnaie  de 
gloire  de  la  journée. 

La  lune  monte  à  l'horizon.  Une  grande  fraî- 
cheur se  répand  dans  l'atmosphère.  La  paix  des 
hautes  branches  s'étend  sur  nous.  La  forêt  vou- 
drait bien  s'endormir.  Mais  là-bas,  inexorable- 
ment, la  bataille  continue... 


Robert  de  Lezeau. 


UNE  QUERELLE 

PROPRIÉTAIRES  ET  LOCATAIRES 

12  octobre  1914. 


Ce  n'est  qu'une  querelle,  en  effet,  et  bien  pe- 
tite, au  milieu  du  splendide  et  tragique  vacarme . 
où  tant  d'hommes  vivent  et  meurent  depuis 
deux  mois.  C'est  pour  cela  qu'il  serait  bon  de 
n'en  pas  prolonger  le  bruit  outre  mesure,  et  de 
comprendre  qu'à  côté  des  grandes  affaires  de  In 
patrie,  cette  question  du  terme  à  payer  devrait 
être  amiablement  réglée  le  plus  vite  possible,  et 
sans  que  la  loi  y  intervînt.  Les  locataires  s'en 
trouveraient  mieux  :  les  propriétaires  aussi. 
Les  propriétaires  surtout.  II  ne  semble  pas 
qu'ils  le  comprennent.  Oserai-je  me  permettre 
de  leur  expliquer  avec  déférence,  —  en  locataire 
conciliant  et  qui  ne  profitera  pas  du  morato- 
rium,  —  pourquoi  il  est  regrettable  que,  dans' 
la  circonstance  présente,  ils  se  fâchent  si  fort  ? 

Traditionnellement    le    propriétaire   est,    en 
France,    un  personnage  qu'on  n^adore   pas,  et 
l'on  pourrait  dire  de  lui  ce  que  La  Rochefou-. 
cauld  disait  des  mariages  :  il  y  a  de  bons  pro-j 
priétaires  ;  il  n'y  en  a  pas  de  délicieux. 
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Il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir.  Le  sentiment 
qu'ils  inspirent  vient  d'une  faute  d'attitude,  si 
je  puis  dire,  qu'entretient  en  eux  un  préjugé  sin- 
gulier :  à  savoir,  qu'un  homme,  même  de  for- 
tune médiocre,  qui  possède  une  maison,  est 
quelqu'un  de  supérieur  à  un  homme,  même 
riche,  qui  n'en  possède  pas.  Le  plus  fameux 
marchand,  l'industriel  le  plus  puissant,  le  plus 
«  gros  »  banquier  s'efforcent  d'attirer  et  de  re- 
tenir le  client  par  des  procédés  aimables,  par 
des  concessions  opportunes.  Le  propriétaire, 
qui  nous  vend  du  logement,  comme  d'autres 
vendent  de  la  farine  ou  des  bijoux,  est  le  seul 
fournisseur  qui  ne  se  croie  pas  tenu  d'être 
aimable  avec  ses  clients.  Ou  s'il  l'est,  c'est  de 
haut,  avec  réserve  et  bienveillance.  C'est  lui  qui 
donne  des  ordres  ;  c'est  lui  qui  pose  des  condi- 
tions. Même  il  lui  arrive  de  ne  pas  daigner  les 
poser  lui-même,  et  —  maître  invisible  quoique 
toujours  présent  —  de  déléguer  ce  soin  à  un 
gérant,  de  politesse  hautaine,  ou  à  des  con- 
cierges narquois.  On  est  à  son  aise  devant  le 
marchand  à  qui  on  achète  quelque  chose  ;  on  se 
sent  presque  embarrassé  devant  le  propriétaire 
à  qui  on  loue  un  appartement  ;  et  pour  moi, 
chaque  fois  que  m'ont  été  présentées  les 
quatre  pages  du  projet  de  bail  au  bas  duquel 
on  me  demandait  d'apposer  ma  signature,  j'ai 
eu  l'impression  d'être  un  vaincu  qui  signe  un 
traité  de  paix,  sans  l'avoir  très  bien  compris. 

Le  renchérissement  des  loyers  a  aggravé  tout 
celr.  Aux  yeux  des  plus  patients  d'entre  nous, 
le  propriétaire  est  devenu  un  vainqueur...  qui 
abuse,  et  dont  on  a  détesté  d'autant  plus  les 
exigences  qu'on    ne   pouvait,  dans   la   plupart 
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des  cas,  s'y  dérober.  Et  cette  exaspération  du 
locataire  —  j'y  insiste  —  n'a  pas  du  tout  le  ca- 
ractère d'une  haine  de  classe.  Ce  n'est  point  la 
rancune  du  pauvre  contre  le  riche,  du  travail 
contre  le  capital  ;  non  pas  !  Les  plus  irrités  de 
tous  sont,  à  cette  heure,  des  «  bourgeois  »,  des 
«  conservateurs  »  condamnés  à  payer  huit  mille 
francs  Tappartement  de  cinq  mille  ;  ou  de 
riches  marchands  qui  ont  vu  doubler,  en 
deux  ans,  le  prix  de  leurs  loyers,  sans  que  se 
fût  augmenté  d'un  franc  le  chiffre  de  leurs 
affaires. 

Ce  sont  ces  bourgeois  qui,  aujourd'hui,  aussi 
bien  que  les  moindres  boutiquiers  et  que  les 
locataires  de  petits  appartements,  comparent  et 
tiennent  un  raisonnement  qui  est  très  fort, 
parce  qu'il  est  très  simple. 

Ils  disent  :  «  La  guerre  va  supprimer  nos  re- 
venus. Médecins  séparés  de  toute  clientèle, 
hommes  de  lettres  sans  ouvrage,  commis  ren- 
voyés, industriels  dont  les  ateliers  sont  vides, 
marchands  sans  commandes,  journalistes  dé- 
logés de  journaux  qui  n'existent  plus,  auteurs 
dramatiques  ou  lyriques  à  qui  l'on  ne  demande 
plus  de  pièces,  peintres  à  qui  on  ne  demande 
plus  de  tableaux,  comédiens  et  chanteurs  devant 
qui  se  sont  fermés  tous  les  théâtres,  nous 
sommes  tous  atteints  par  la  guerre  ;  et  l'argent 
que  nous  ne  touchons  pas  maintenant,  la  plu- 
part d'entre  nous  ne  le  toucheront  jamais.  C'est 
perdu. 

»  L'argent  que  ne  touche  pas  le  propriétaire 
n'est  pas  perdu.  Le  propriétaire  conserve  sa 
maison  ;  et  du  revenu  qu'il  en  tire  la  percep- 
tion n'est   qu'ajournée.    Il  est  de  tous  les  ci- 
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toyens  —  à  quelques  exceptions  près  —  le  seul 
à  qui  la  guerre  ne  coûtera  rien.  Est-ce  juste  ?  » 


Les  propriétaires  opposent  à  cela  des  objec- 
tions très  respectables.  Beaucoup  n'ont  pour 
vivre  que  le  modique  revenu  de  leur  immeuble; 
ils  vont  être  privés  temporairement  de  ce  re- 
venu, et  il  leur  faudra  s'acquitter  —  comme 
propriétaires  —  d'obligations  diverses  contre 
lesquelles  aucun  moratorium  ne  les  protège. 
C'est  vrai.  Et  il  est  certain  aussi  qu'un  grand 
nombre  de  locataires  qui  eussent  pu  payer  leur 
terme,  se  retrancheront  paresseusement  derrière 
les  décrets,  et  ne  paieront  pas. 

Sans  doute.  Mais  ces  déceptions  t\e  sont 
pas,  au  total,  plus  cruelles  que  celle  des  com- 
merçants, des  médecins,  des  artistes,  des  indus- 
triels, des  peintres,  des  boutiquiers  qui  ne  tra- 
vaillent pas,  et  qui  cependant  doivent  vivre  et 
assurer  pendant  la  guerre  la  subsistance  de 
leurs  familles,  comme  s'ils  travaillaient.  Et  la 
distinction  subsiste  :  de  tous  ces  sinistrés,  les 
propriétaires  sont  les  seuls  dont  le  revenu,  con- 
sidérablement accru  par  des  augmentations  ré- 
centes, soit  simplement  retardé,  au  lieu  d'être 
perdu. 

Voilà  ce  que  tout  le  monde  dit.  Voilà  ce  qui 
exaspère,  à  tort  ou  à  raison,  l'opinion  publique  ; 
et  je  crois  que  les  propriétaires  auraient  le  plus 
grand  intérêt  à  tenir  compte  de  ce  sentiment-là. 

Le  moratorium  les  gêne  ?  A  l'exception  des 
cas  où  ils  auront  la  certitude  qu'on  abuse 
d'eux,  qu'ils   transigent.  Un   tietis   vaut  mieux 
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que  deux  ///  Vauras.  Qu'ils  aient  le  cou- 
rage de  préférer  l'encaissement  immédiat  de 
termes  amicalement  réduits,  à  l'ajournement 
de  com.ptes  qu'il  pourrait  être  dangereux  pour 
eux  de  ne  pas  régler  à  l'amiable,  et  tout  de  suite. 
Telle  dette,  qui  n'est  que  gênante  aujourd'hui, 
peut  devenir  très  lourde  dans  trois  mois,  et, 
dans  six  mois,  écrasante. 

A  ce  moment,  on  se  souviendra  de  1870.  Le 
Parlement  est  peuplé  d'hommes  parmi  lesquels 
rOrdre  des  locataires  est  plus  copieusement 
représenté  que  l'autre.  Le  renchérissement  ré- 
cent des  loyers  aura  déposé  dans  bien  des  âmes 
de  législateurs  d'amers  souvenirs,  un  besoin  de 
revanche  ;  et  bien  que  leurs  appointements,  à 
eux,  aient  été  respectés,  ils  penseront  à  la  loi 
possible... 

Les  propriétaires  devraient  tenir  à  honneur 
de  devancer  la  loi.  (Qu'ils  se  montrent  conci- 
liants, dans  leur  intérêt  même.  Ils  veulent  être, 
dans  le  monde  des  afifaires,  une  espèce  d'aristo- 
cratie .^  Qu'ils  pensent  aux  aristocraties  qui  ont 
su  se  sacrifier  à  temps...  La  nuit  du  4  août  est 
passée.  Mais  il  reste  les  nuits  d'octobre. 


Emile  Berr. 


LA  BELGIQUE  EN   FRANCE 

i6  octobre  1914- 


La  noble  et  touchante  proclamation  du  gou- 
vernement du  roi  Albert  au  peuple  belge  aura 
dans  le  monde  entier  et  jusque  dans  les  siècles 
à  venir  le  plus  profond  retentissement  :  un 
peuple  demandant  l'hospitalité  à  un  autre  peuple 
après  s'être  sacrifié  pour  lui,  j'ai  beau  chercher, 
je  ne  trouve,  dans  le  passé,  rien  qui  puisse  être 
comparé.  Et  je  ne  trouve  rien,  non  plus,  qui 
puisse  être  comparé  à  la  violence  affreuse  d'une 
grande  puissance  essayant  d'exterminer  une 
petite  puissance  parce  que  celle-ci  a  voulu  vivre 
libre,  rester  fidèle  à  sa  parole  et  à  la  loi  de  l'hon- 
neur. Quelle  que  soit  l'issue  du  conflit  actuel, 
un  jour  viendra  oi^i  la  «  justice  immanente  »  ap- 
pellera de  tels  faits  à  son  tribunal,  et  quelle 
comparaison,  quel  contraste,  alors,  entre  les 
deux  actes  qui  s'opposent  et  qui  sont  en  fonc- 
tion l'un  de  l'autre  :  l'Allemagne  ruinant  et  dé- 
truisant, tandis  que  la  France  recueille  et  sauve  ! 

La  Belgique  moderne  est  fille  de  la  France  et 
de  l'Angleterre  ;  il  est  naturel,  qu'au  comble  de 
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l'infortune,  elle  cherche  un  asile  auprès  de  ses 
deux  mères.  La  Reine  est  en  Angleterre,  le 
gouvernement  est  en  France,  tandis  que  le  Roi 
reste  à  la  tête  de  ses  troupes.  Tout  cela  est  simple 
et  juste  comme  les  plus  belles  scènes  d'un  drame 
antique. 

Je  relis  cette  proclamation  :  elle  est  toute  en 
précisions  et  en  acte.  Aucune  plainte,  aucun  re- 
tour sur  les  tragiques  événements  d'hier,  à  peine 
une  allusion  à  l'amertume  «  d'aiouter  une  nou- 
velle épreuve  à  tant  d'autres  »  ;  et,  tout  de  suite, 
la  décision  réfléchie,  l'espoir,  la  confiance  iné- 
branlable dans  «  la  victoire  du  droit  »  ;  et  tout 
de  suite  encore,  l'appel  à  la  France,  qui  tou- 
chera au  cœur  tous  les  Français  :  «  Le  gou- 
vernement belge  s'établira  provisoirement  au 
Havre,  où  la  noble  amitié  du  gouvernement  de 
la  République  française  lui  offre,  en  même  temps 
que  la  plénitude  de  ses  droits  souverains,  le 
complet  exercice  de  son  autorité  et  de  ses  de- 
voirs ». 

Amis,  soyez  les  bienvenus  !  La  France  sait  ce 
qu'elle  doit  au  roi  Albert  et  à  son  peuple  ;  elle 
sait  ce  que  l'humanité  doit  aux  nobles  exemples 
que  la  Belgique  n'a  cessé  de  lui  donner.  Nos 
parentés  sont  anciennes  :  les  premiers  rois 
Francs  descendaient  de  votre  Belgique  quand 
Clovis,  originaire  de  Tongres  et  de  Tournay,  est 
venu,  à  Soissons  et  à  Reims,  fonder  la  France, 
et  quand  les  Pépins  de  Landen  ou  d'Héristal 
nous  apportaient  le  sang  de  notre  seconde  dy- 
nastie. Aujourd'hui,  venant  chez  nous,  vous  êtes 
chez  vous.  Toute  l'histoire  européenne  est  débi- 
trice de  vos  Pays-Bas.  Au  xvi®  siècle,  vos  pères 
ont  connu,  eux  aussi,  la  dévastation,  les  sup- 
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plices,  les  villes  incendiées  et  pillées,  toutes  les 
violences  par  lesquelles  l'orgueil  de  la  domina- 
tion croit  dompter  les  âmes.  Mais  leur  vaillance 
a  tout  surmonté  et  les  libertés  européennes  da- 
tent de  ces  nobles  résistances. 

Il  en  sera  de  même  aujourd'hui,  car  il  ne  peut 
pas  se  faire  que  l'humanité  entière  ne  devienne 
la  protectrice  et  l'alliée  de  ceux  qui  ont  tant 
souffert  pour  la  cause  de  l'humanité.  Anvers 
après  Bruxelles,  après  Malines,  après  Louvain, 
après  les  moindres  villages  dont  le  nom  est  à 
peine  connu,  ouvre  un  compte  qui  ne  sera 
réglé  que  par  la  soumission  complète  du  vain- 
queur d'un  jour. 

Les  Allemands  annoncent  qu'Anvers  devient 
leur  base  d'opération  contre  l'Angleterre.  Tant 
mieux!  L'Angleterre  n'en  connaîtra  que  mieux 
son  devoir  :  menacée  par  «  le  pistolet  qui  la  vise 
au  cœur  »,  elle  ne  mettra  bas  les  armes  que 
quand  la  Belgique  sera  non  seulement  délivrée, 
mais  assez  forte  pour  lui  servir  définitivement 
de  boulevard  contre  les  ambitions  allemandes. 

Quant  à  la  France,  elle  fait  son  devoir  :  c'est 
elle  qui  tient  en  échec  la  formidable  machine 
de  mort  lancée  sur  le  monde.  Il  faut  voir  nos 
soldats,  aux  endroits  les  plus  périlleux,  de 
quelle  âme  ils  supportent  les  misères  de  nos 
tranchées  et  de  quel  élan  ils  se  jettent  en  avant 
pour  enlever  celles  de  l'ennemi.  Aucune  souf- 
france ne  les  accable,  aucune  fatigue  ne  les 
énerve  ;  la  victoire  et  la  confiance  sont  auprès 
d'eux. 

Ils  délivrent  pied  à  pied  la  terre  française,  ils 
s'approchent  du  territoire  belge  ;  commeen  1 792, 
ils  y  seront  accueillis  en  libérateurs,  et  l'union 
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fraternelle  des  deux  peuples  sera  scellée  pour 
toujours  par  les  luttes  communes  et  les  com- 
munes victoires.  Une  carte  nouvelle  de  l'Europe 
se  dessine  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'indépen- 
dance des  peuples  ;  une  Belgique  plus  forte  sera 
la  sœur  à  jamais  préférée  d'une  France  recons- 
tituée. 

La  Pologne,  l'Alsace-Lorraine,  la  Belgique, 
tous  les  peuples  abattus  et  à  jamais  debout, 
crient  vengeance  devant  le  monde  et  devant 
l'Histoire.  Le  Dieu  qu'il  invoque  sans  cesse  en 
peut  déserter  sa  propre  cause,  —  celle  de  la 
justice  et  du  droit. 


Gabriel  Hanotaux, 

de  l'Académie  française. 


LA  DOCTRINE  NATIONALE 

20  octobre  1914. 


II  ne  reste  peut-être  plus  maintenant  sur  la 
terre  un  seul  peuple  chez  qui  l'Allemagne,  par 
sa  gloutonnerie,  n'ait  surexcité  l'instinct  de 
conservation.  Elle  peut  même  ressentir,  recon- 
naissons-le, une  sorte  de  monstrueuse  fierté  de 
la  terreur  qu'elle  répandait  sur  le  monde.  Mais 
au  prix  de  quel  déshonneur!  Elle  espionnait 
partout,  partout  elle  trahissait  l'hospitalité  et 
préparait  l'invasion.  En  pleine  paix,  elle  posait 
lâchement  ses  mines  dans  toutes  les  cités 
qu'elle  convoitait.  On  la  surprend  en  flagrant 
délit  jusqu'à  Edimbourg;  Krupp  frustrait  ses 
clients  d'Anvers  en  leur  fournissant  des  canons 
truqués.  Où  n'avait-elle  pas  organisé  de  guet- 
apens  ? 

C'est  pourquoi  la  révolte  est  universelle- 
Quelle  démence  s'était  emparée  du  cerveau 
allemand  pour  qu'il  s'imaginât  réussir  cette 
rafle  totale  de  l'humanité  ?  Est-ce  que  les  doc- 
teurs d'Iéna  ou  de  Kœnigsberg  n'auraient  pas 
fini  par  proposer  à   leurs  concitoyens  la  ger- 
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manisation  de  la  planète  Mars,  sous  le  prétexte 
d'installer  dans  ses  canaux,  comme  dans  celui 
de  Kiel,  les  flottes  tremblantes  du  Kaiser? 

Les  immenses  proportions  de  la  guerre 
de  1914,  ses  longues  péripéties,  ses  horreurs 
ne  s'expliquent  que  par  cette  folie.  C'est  la 
première  fois  dans  l'histoire  qu'il  aura  fallu 
mettre  à  une  race  déchaînée,  au  sang  lourd  et 
puissant,  la  camisole  de  force  pour  l'empêcher 
de  se  ruer  sur  l'univers. 

Mais  si  cette  guerre  condamne  un  nationa- 
lisme furieux,  qui  ne  se  nourrit  que  de  lui- 
même,  vit  de  sa  propre  exaltation  et  finit  par  le 
détraquement,  elle  donne  en  revanche  raison 
avec  éclat  à  un  nationalisme  large  et  noble,  ou 
plutôt  à  une  doctrine  nationale  qui  nous  con- 
duit à>  regarder  toutes  choses  d'abord  sous 
l'angle  de  la  patrie. 

Ce  n'est  qu'après  cette  adaptation  que  l'esprit 
arrive  sainement  à  la  notion  de  solidarité  entre 
les  peuples  et  d'humanité.  Alors,  il  a  une  base 
solide  et  il  peut  s'élancer  dans  des  régions  plus 
vastes;  il  construit  des  rêves  d'avenir  avec  des 
éléments  de  réalité  et  de  vérité  et  non  plus  au 
hasard  de  sa  vérité  et  non  plus  au  hasard  de  sa 
fantaisie.  11  est  sur  une  route  éclairée  et  droite 
au  lieu  d'être  en  rase  campagne  et  sans  direc- 
tion pour  retrouver  son  chemin. 

Comment  avons-nous  pris  conscience  de 
notre  fraternité  avec  les  Belges,  avec  les 
Anglais,  avec  les  Russes  ?  Comment  le  phéno- 
mène réciproque  s'est-il  produit  chez  eux  ? 
Par  la  nécessité  impérieuse  et  primordiale  de 
défendre  chacun  son  sol.  Puis  l'union  s'est  faite 
plus    intime;  des  sentiments    de  plus    en    plus 
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profonds  nous  sont  accordés  et  nous  avons 
constaté  que  nos  cœurs  battaient  au  même 
r3'thme.  C'est  par  l'idée  de  patrie  que  Tidée  de 
fraternité  entre  nations  a  pris  sa  valeur.  Admi- 
rable représentant  de  fàme  belge,  le  roi  Albert 
est  devenu  pour  nous,  cependant,  un  héros 
français. 

Le  sophisme  est  donc  de  décréter  l'amour  de 
l'humanité  et  d'en  déduire  ensuite  celui  de  la 
patrie,  tandis  qu'au  contraire,  c'est  seulement 
par  ce  dernier  que  l'on  est  capable  d'accéder  à 
l'autre. 

Sans  oser  encore  l'avouer,  socialistes  et  pa- 
cifistes commencent  vaguement  à  s'en  aperce- 
voir. 


Alfred  Capus, 

de  l'Académie  franc xise. 


LE  SOL 

lO  novembre  1914. 


Evidemment,  oui,  le  jour  que  Joffre  annon- 
cera la  victoire  décisive  sera  le  plus  beau  jour. 
Quand  nos  armées,  à  la  poursuite  de  l'ennemi 
défait,  le  chasseront  comme  après  la  bataille  de 
la  Marne,  et  plus  loin,  beaucoup  plus  loin, 
quelle  allégresse  !  Nos  cœurs  s'y  préparent 
déjà.  Mais,  en  attendant,  que  d'émoi  prodigieux 
et  de  contentement  fier,  dans  les  communiqués 
de  tous  ces  jours-ci  !  Ce  n'est  pas  encore  la  dé- 
bâcle de  l'envahisseur  :  c'est  un  peu  de  terrain 
gagné. 

Un  peu  de  terrain...  Où  donc  ?  Par  ci,  parla  ; 
et,  souvent,  presque  partout,  sur  la  ligne  im- 
mense du  combat.  Cette  ligne,  nous  n'en  con- 
naissons pas  le  détail,  le  sinueux  dessin.  L'on 
nous  cite  des  noms  de  villages  que  nous  n'avons 
pas  vus  et  dont  nous  n'avions  jamais  entendu 
les  syllabes.  L'afflux  de  nos  vagues,  depuis  des 
semaines,  n'est  point  allé  jusqu'aux  villes  à  re- 
prendre et,  par  exemple,  jusqu'à  Laon,  jusqu'à 
sa  belle  cathédrale  si  singulière  qui,  au  clocher, 
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montre  les  animaux  symboliques,  figuresd'évan- 
gile  dressées  haut  sur  les  alentours.  Il  faudra  la 
délivrer,  cette  cathédrale,  avant  que  les  hordes 
sauvages  aient,  derechef,  accompli  leur  sacri- 
lège. Certes  !  Et  alors,  nous  saurons,  nous  sen- 
tirons où  nous  sommes.  En  attendant,  notre 
joie  est  quotidienne,  pour  des  mots  tels  que 
ceux-ci  :  «  Nous  progressons  légèrement.,.  » 
Notre  joie  est  quotidienne  pour  des  lopins  de 
terre  attrapés  à  grand  effort.  De  même,  un  très 
léger  repli  de  nos  troupes,  mentionné  vite  et  de 
telle  sorte  que  nous  comprenions  la  minime  im- 
portance de  l'incident,  nous  chagrine  :  notre 
confiance  n'est  pas  diminuée,  ni  atteinte  notre 
certitude  ;  mais  il  s'agit  d'un  bout  de  champ  que, 
la  veille,  nous  ignorions  et  qui  nous  devient 
plus  précieux  que  tout  au  monde. 

Ainsi  s'éclaire,  en  nos  esprits,  peu  à  peu,  la 
notion  de  notre  patriotisme.  Elle  n'était  pas 
obscure  :  on  l'a  bien  vu,  dès  le  départ  si  ma- 
gnifique de  nos  soldats  ;  ceux  d'entre  nous  même 
qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  de  combattre  sont, 
par  les  alternatives  de  l'angoisse  et  de  l'orgueil 
satisfait,  renseignés  sur  ce  qu'ils  éprouvent. 
Mais,  nous  aimions  notre  patrie,  et  maintenant 
nous  savons  mieux  ce  que  nous  aimons  d'elle 
avec  le  plus  de  passion  :  c'est  le  sol. 


Jadis,  il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  de  mois, 
épiloguant  à  part  nous,  il  me  semble  que  nous 
aurions  raffiné    bien    davantage.    De  très  bons 
Français  —  et,  parmi  eux,  des  héros  à  présent,        | 
qui  sait  ?  —  se  composaient  une  subtile  idée  de        I 
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la  France  où  les  goûts  de  chacun  prédominaient  ; 
et  ce  n'est  offenser  personne,  de  croire  que 
l'hypothèse,  très  vague,  d'une  prépondérance 
germanique  froissait,  chez  des  artistes,  l'amour 
d'un  art  menacé,  l'art  où  le  génie  français  révèle 
son  originalité  admirable  et  charmante.  Un 
lettré  sans  doute ,  frémissait  à  l'éventualité  de 
Racine  lu,  dans  les  sièclesà  venir,  en  allemand. 
La  France,  n'était-ce  pas,  selon  d'intelligentes 
analyses,  la  plus  haute  pensée  humaine,  em- 
bellie par  des  âges  de  méditation  pénétrante  et 
de  civilisation  merveilleuse  ? 

La  France,  c'est  un  sol.  C'est  du  sol  qu'on  la- 
boure et  ensemence  ;  du  sol  qui  nous  appartient 
et  que  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  chaparde. 
C'est  la  terre  où  sont  nos  morts  et  le  lien  sacré 
de  notre  histoire  P..;- Tout  simplement,  c'est 
notre  terre,  concrète,  matérielle;  c'est  le  total 
de  nos  mottes  de  terre. 

Cela  indépendamment  de  tout  le  reste,  et 
indépendamment  des  souvenirs,  —  souvenirs 
individuels  et  même  souvenirs  de  larace,  — in- 
dépendamment du  passé  qui  a  flori  là,  indépen- 
damment des  villes,  des  monuments,  des  bef- 
frois et  des  cathédrales. 

Partout  où  auront  passé  les  barbares  délirants, 
il  n'y  aura  plus  rien,  que  dévastation,  des  pans 
de  murs,  des  cimetières  et  le  désert  :  tant  pis.  11 
3^  aura  le  sol.  Et  le  sol  tout  nu  vaut  l'acharne- 
ment avec  lequel  le  disputent  à  l'ennemi  les 
seuls  Français  valables  de  ces  jours,  ceux  qui, 
tuant  des  envahisseurs,  laissent  le  soir  un  liséré 
de  terrain,  l'espace  de  quelques  sillons  recou- 
vrés derrière  notre  avance.  11  paraît  que  la  mort 
sublime  de[Reymond  permit  à  nos  troupes  de 
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gagner  plusieurs  centaines  de  mètres  —  nous 
ne  savons  pas  où  ;  peu  importe  que  ce  fût  prairie 
ou  bois,  village  peut-être  —  nous  l'admirons  et 
ne  le  plaignons  pas. 


Ils  ont  détruit  la  cathédrale  de  Reims.  C'est 
l'un  de  leurs  crimes  les  plus  abjects  et  l'un  des 
scandales  de  leur  manière.  Aucune  architecture 
plus  auguste  et  jolie  ne  se  dressait  ici-bas,  char- 
gée d'un  luxe  parfait,  chargée  d'histoire  sans 
pareille.  Au  visage  des  anges,  à  leurs  lèvres,  à 
leurs  joues  et  à  leurs  yeux,  rayonnait  un  sou- 
rire qu'on  n'a  vu  que  trois  fois  depuis  que  l'hu- 
manité rêve  :  ici,  et  plus  anciennement  à  Egine 
avant  l'ère  de  Phidias,  et  plus  tard  en  Italie  au 
temps  du  Vinci.  Pour  tuer  ce  sourire  de  pierres 
il  a  fallu  des  vandales  pires  que  les  plus  féroce, 
et  les  plus  sots.  Eh  !  bien,  je  le  demande  à  nos 
artistes  délicats,  férus  de  beauté  ancienne  : 
quand  ils  ont  appris  la  catastrophe,  et  même 
s'ils  en  ont  pleuré  secrètement,  est-ce  que  leur 
douleur  fut,  en  vérité,  celle  qu'ils  auraient  es- 
comptée naguère  ?  Est-ce  que  leur  douleur  fut 
égale  à  celle  qui,  d'autres  jours,  les  tortura  pour 
quelques  arpents  de  terrain  perdu  ?  Non  !  qu'ils 
veuillent  se  consulter,  dans  la  sincérité  profonde 
de  leurs  sentiments  ;  et  ils  en  auront  l'assurance  : 
la  patrie,  ce  n'est  pas  les  plus  délicieux  orne- 
ments du  sol  héréditaire,  mais  le  sol  lui-même. 

Le  sol,  tout  simplement.  Et  cette  simplicité 
que  nos  âmes  retrouvent,  c'est  l'un  des  signes, 
c'est  le  caractère  de  cette  époque  formidable  que 
nous  traversons.  C^est  aussi  l'un  de  ses  bienfaits. 
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parmi  tant  de  désastres.  Pouvons-nous,  au  bout 
de  trois  mois,  nous  rappeler  sans  étonnement 
nos  complications  sentimentales  et  intellec- 
tuelles de  jadis  ?  Nous  avons  été  ramenés  à  des 
spontanéités  plus  franches,  à  des  jugements  plus 
naturels,  et  parfois  un  peu  sommaires  proba- 
blement :  mais,  baste  !  nous  aurons  bien  ensuite 
le  temps  de  les  arranger,  de  les  parer  tout  à  loi- 
sir. Nous  avions  une  chimérique  tendance  à 
nous  éloigner  des  réalités  authentiques  :  elles  se 
sont  imposées  à  nos  entendements  avec  une  bru- 
talité qui  sera  bienfaisante.  Le  sens  des  réalités 
élémentaires,  c'est  exactement  la  santé  des  es- 
prits. Je  crois  que,  dans  les  idéologies  trop  ex- 
quises et  artificielles,  nous  risquions  de  languir 
et  de  nous  étioler.  Nous  allons,  comme  disent 
les  jardiniers,  reprendre,  ainsi  que  font  les 
plantes  dont  les  bonnes  racines  trempent  pro- 
fondément au  creux  du  sol  nourricier. 


André  Beaunier. 


SUR  LE  FRONT 

25  novembre  191 4. 

PREMIÈRE  JOURNÉE 
Une  caravane  de  journalistes. 

Le  ministère  de  la  guerre,  qui  avait  consenti 
à  faire  piloter  sur  le  front  des  armées  fran- 
çaises les  attachés  militaires  des  puissances 
neutres  ainsi  que  quelques  représentants  de 
journaux  italiens,  suédois,  norvégiens,  etc.,  a 
voulu  que  la  presse  française  à  son  tour  pût  bé- 
néficier de  la  même  faveur.  Il  a  donc,  avec  le 
concours  de  l'état-major  général  de  l'armée,  or- 
ganisé une  visite  des  journalistes  français  aux 
armées. 

Tous  les  grands  quotidiens  de  Paris  sont  re- 
présentés ;  et  notre  aimable  confrère,  Babin,  de 
Vlllustration,  fixera  dans  des  clichés  histo- 
riques les  divers  épisodes  de  cette  randonnée. 

La  pensée  du  ministère  et  de  l'état-major  n'a 
pas  été,  dans  cette  visite,  de  nous  fournir  des 
éléments  d'information  rapide  sur  les  opéra 
lions  stratégiques  qui  se  déroulent  sur  un  front 
de  plusieurs  centaines  de  kilomètres,  mais  de 
nous  permettre  de  vivre  pendant  quelques  jour- 
nées de  la  vie  même  de  nos  troupes,  de  les  voir 
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à  l'œuvre,  chez  elles,  dans  le  repos  ou  dans 
l'action,  de  causer  avec  les  hommes,  d'échan- 
ger avec  les  officiers  qui  les  commandent  quel- 
ques paroles  brèves,  précises,  et  de  nous  rendre 
compte  —  de  rendre  compte  au  pays  plutôt  — 
de  l'état  de  ses  armées,  de  leur  moral,  de  leur 
valeur,  de  la  haute  conscience  qu'elles  ont  du 
devoir  qui  leur  incombe. 

On  a  conduit  notre  caravane  aussi  près  de 
l'ennemi  qu'on  a  pu  ;  on  nous  a  tout  montré, 
en  nous  laissant  le  soin  de  ne  dire  que  ce  qui 
pourrait  être  dit;  on  nous  a  donné  l'impression 
que  nous  devons  avoir  les  uns  et  les  autres  de 
l'âpre  lutte  engagée. et  on  nous  a  laissés  libres 
de  juger  par  nous-mêmes  l'admirable  efïort  de  la 
nation. 

De  cette  visite,  je  rapporte  un  sentiment  de 
réconfort,  de  sécurité  que  je  voudrais  faire  par- 
tager à  ceux  qui  liront  ces  lignes. 

Trois  kilomètres  sous  la  terre. 

Nous  avons  quitté  Paris  samedi  matin  en  au- 
tomobile. Le  commandant  de  Thomasson,  di- 
recteur du  bureau  de  la  presse  qui  dirige  notre 
caravane,  nous  dit  en  partant  : 

—  Messieurs,  nous  allons  dans  le  Nord  ! 

Le  Nord  !  Le  point  de  France  où  l'on  se  bat 
avec  acharnement,  oti  l'ennemi  jette  depuis 
deux  mois  toutes  ses  forces,  où  le  canon  tonne 
nuit  et  jour,  où  la  fusillade  crépite  sans  dis- 
continuer. Le  Nord  !  le  point  d'invasion,  les 
départements  occupés,  les  plaines  mornes  où 
les  hommes  tombent  sur  la  terre  glacée  !  Quelle, 
impression  ! 
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Une  courte  halte  à  Senlis,  où  l'on  nous 
montre  en  hâte  les  maisons  incendiées  par  les 
barbares.  Mais  Senlis,  c'est  du  déjà  vu  !  Le  Fi- 
ga?'o  a  fait  de  Senlis  dévastée  un  tableau  sur 
lequel  je  me  garderai  de  revenir.  Passons. 

Déjeuner  rapide  à  Amiens,  qui  fut  occupé 
douze  jours  par  les  Allemands,  et  où  la  vie  est 
particulièrement  active.  Un  commandant  attaché 
à  rétat-major  général  vient  nous  prendre,  et 
nous  infor.rie  qu'il  va  nous  conduire  dans  des 
tranchées. 

—  Vous  verrez,  nous  dit-il.  C'est  très  curieux. 
Nous  irons  à  peu  près  jusqu'à  200  mètres  de 
l'ennemi. 

En  route.  Le  commandant  a  pris  place  dans 
la  voiture-pilote,  et  nous  roulons  à  toute  allure, 
par  Froissy  sur  C,  dans  la  région  de  Roye- 
Lassigny. 

Sur  la  route,  nous  croisons  des  batteries  de 
73  et  d'artillerie  lourde  qui  vont  prendre  des 
positions;  des  régiments,  des  patrouilles  de  ca- 
valerie. La  campagne  est  déserte.  C'est  la 
plaine,  la  plaine  immense  couverte  de  givre, 
toute  blanche  déjà.  11  fait  un  froid  assez  vif.  Les 
hommes  que  nous  rencontrons  sont  emmi- 
touflés d'un  épais  cache-nez  ;  les  envois  de 
passe-montagnes  ont  dû  être  abondants,  car 
presque  tous  en  ont  la  tête  couverte. 

A  chaque  instant,  des  postes  nous  arrêtent. 
Il  faut,  malgré  !a  présence  des  officiers  qui  nous 
accompagnent,  montrer  les  laissez-passer  du 
grand  quartier  général. 

Vers  une  heure  et  demie  de  l'après-midi,  nous 
arrivons  à  C...  Le  village  est  militairement  oc- 
cupé par  des  troupes  de  toutes  armes.  On  nous 
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regarde  avec  quelque  curiosité,  car  on  n'est 
point  accoutumé  à  voir  circuler  des  civils  aussi 
près  des  lignes  ennemies.  Mais  bientôt  on  sait 
que  ce  sont  des  représentants  de  la  presse  pari- 
sienne envoyés  parTautorité  militaire. 
Alors  on  nous  entoure. 

—  Eh  bien  !  quoi  de  nouveau  à  Paris  ? 

—  On  est  calme  et  confiant. 

—  On  a  raison. 

—  Ça  va  bien  ? 

—  Très  bien. 

Oui,  cela  doit  aller  très  bien,  si  l'on  en  juge 
par  les  visages  souriants  que  l'on  rencontre. 
Officiers  et  soldats  fraternisent  ;  ils  vivent  dans 
la  communauté  du  danger,  et  cela  a  créé  entre 
eux  des  liens  très  forts.  Les  hommes  sont  pour 
leurs  chefs  à  la  fois  familiers  et  déférants.  Les 
officiers  sont  cordiaux,  ils  se  préoccupent  du 
bien-être  de  leurs  hommes  et  soignent,  avec 
une  vigilance  attentive  leur  physique  et  leur 
moral. 

Nous  nous  mettons  en  marche.  Quelques 
kilomètres  sur  la  route  balayée  par  un  vent  du 
nord  assez  vif  et  nous  voici  sur  une  petite  hau- 
teur d'où  l'on  domine  la  plaine  immense. 

Un  ordre  : 

—  Messieurs,  nous  dit  le  commandant  du 
groupe,  je  vous  recommande  le  silence  le  plus 
absolu.   Nous  allons  entrer  dans  une  tranchée. 

Et  souriant,  il  ajoute  : 

—  Le  modèle  du  genre.  Elle  a  trois  kilo- 
mètres de  longueur  et  va  nous  conduire  à  150 
ou  200  mètres  de  l'ennemi.  Ne  faites  pas  atten- 
lion  au  sifflement  des  balles,  il  n'y  a  aucun 
danger. 
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Cet  aimable  homme  a  cru  devoir  rassurer 
les  pauvres  pékins  que  nous  sommes. 

>Iais  ce  ne  sont  point  les  balles  qui  sifflent 
à  nos  oreilles.  Le  bruit  que  nous  entendons 
n'est  autre  que  celui  des  corneilles  qui 
s'abattent  sur  le  sol  pour  y  chercher  une  nour- 
riture précaire.  Trois  marches  creusées  dans 
le  sol  et  nous  voici  dans  la  tranchée  modèle. 
Xous  marchons  à  la  file  indienne,  sans  parler. 
La  tranchée,  à  son  origine,  n'a  guère  plus  d'un 
mètre  cinquante  de  profondeur,  mais  peu  à 
peu  elle  s'abaisse,  descend  en  pente  douce  et 
bientôt  nous  ensevelit.  Son  remblai  puissant 
nous  dérobe  à  tous  les   regards. 

Nous  marchons. 

Soudain  un  sifflement  aigu  et  l'air  est  comme 
déchiré.  Puis  une  détonation  sèche,  brutale. 

—  Nos  75,  dit  une  voix.  On  tire  dans  la  direc- 
tion de  D... 

D...  est  un  village  que  les  Allemands  occupent. 
Nous  le  bombardons.  A  partir  de  cet  instant,  et 
comme  si  l'on  avait  voulu  saluer  notre  arrivée 
en  envoyant  aux  Boches  quelques  projectiles,  la 
canonnade  ne  s'interrompt  plus.  Notre  marche 
en  avant  est  couverte  par  notre  artillerie,  et 
nous  éprouvons  comme  un  plaisir  de  stratèges 
à  nous  voir  si  vigoureusement  protégés. 


La  tranchée  se  développe  formant  des 
méandres  capricieux.  Des  coudes  brusques, 
puis  une  longue  ligne,  puis  un  dédale  de  petites 
ruelles.  Nous  croisons  des  soldats  qui  portent 
des  fascines.  Ils  nous  saluent  d'un  bonjour. 
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Enfin,  après  une  bonne  demi-lieure  de 
marche,  nous  arrivons  au  bout  de  la  tran- 
chée. 

Des  soldats  observent  l'ennemi  par  des  meur- 
trières que  l'on  a  pratiquées. 

On  nous  accueille  avec  cordialité  et  sym- 
pathie. 

J'observe  avec  intérêt  tous  ces  hommes  qui 
sont  là,  luttant  pour  un  grand  idéal  de  civilisa- 
tion. 

«  Ils  sont  gais,  avait-on  dit  dans  les  jour- 
naux, ils  chantent,  ils  jouent  aux  cartes.  C'est 
l'insouciance  du  danger.  » 

C'est  mieux  que  cela.  C'est  le  calme  grave, 
réfléchi,  qui  convient  aux  hommes  accom- 
plissant une  noble  tâche.  On  ne  rit  pas  dans 
les  tranchées  proches  de  l'ennemi.  On  a  l'esprit 
tendu  vers  un  but.  On  sait  que  la  mort  est  là  qui 
vous  guette,  que  l'on  est  quotidiennement 
exposé  à  une  attaque  fougueuse  à  laquelle  il 
faudra  répondre.  Certes,  on  n'a  pas  peur,  on 
ne  tremble  pas,  on  s'est  habitué  à  la  mitraille, 
à  l'infernal  fracas  des  marmites  qui  tombent 
inutilement  à  cent  ou  deux  cents  mètres  de 
l'abri  souterrain,  mais  on  sait  aussi  qu'on  ne 
fait  pas  la  guerre  en  dentelles,  qu'il  faut  de  la 
prudence,  de  la  vigilance. 

Dernièrement  encore,  n'a-t-on  pas  subi,  dans 
ce  coin  où  nous  sommes,  un  rude  assaut?  N'a- 
t-on  pas  laissé  des  camarades  dans  cet  en- 
gagement terrible  où  l'artillerie  ennemie,  ré- 
pondant à  la  nôtre,  faisait  rage? 

Et  l'on  nous  montre  à  cent  ou  cent  cinquante 
mètres  trois  cadavres  de  soldats  français  que, 
malgré    tous  les  efforts,   on    n'a  pu  reprendre 
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pour  les  ensevelir  pieusement  à  côté  desautres 
tombés  le  même  jour,  et  dont  nous  apercevons 
tout  près  les  sépultures  sommaires,  avec  de  pe- 
tites croix  faites  de  bois  mort. 

On  ne  rit  pas  dans  les  tranchées  —  dans  celles 
du  moins  que  je  viens  de  parcourir,  —  on  sourit 
à  peine.  Mais  on  est  résolu. 

Un  officier  qui  est  là  depuis  neuf  jours  avec 
son  détachement  —  car  la  relève  se  fait  un 
peu  irrégulièrement,  les  hommes  passant  sous 
la  terrecinq,  six  ou  huit  jours  selon  les  nécessités 
—  me  disait  : 

—  Le  moral  de  mes  hommes  est  parfait.  Ils 
ne  cherchent  point  à  s'étourdir.  Ils  sont  braves, 
comme  il  convient  de  l'être,  sans  fanfaronnade, 
et  je  peux  tout  obtenir  d'eux.  lissent  bien  ra- 
vitaillés, ils  ne  manquent  de  rien,  et  ne  se 
plaignent  point.  Evidemment  on  ne  me  croi- 
rait pas  si  je  disais  que  la  tranchée  est  le  comble 
du  confortable  moderne.  Mais  très  sincèrement 
on  peut  y  vivre.  Elles  sont  aménagées  avec  une 
singulière  ingéniosité. 

Voici  la  chambre  de  repos  :  une  grande  salle 
souterraine  où  il  y  a  de  la  paille  pour  dormir, 
où  l'on  fait  du  feu,  où  l'on  a  installé  des  rayons 
poury  placer  les  sacs,  des  râteliers  pour  les 
armes.  Dans  cet  autre  coin,  c'est  la  cuisine. 
La  marmite  bout  et  le  préposé  à  l'ordinaire  sur- 
veille la  soupe. 

Plus  loin,  voici  la  chambre  de  l'officier.  Un 
trou  de  trois  mètres  sur  deux  avec  une  petite 
table  et  un  lit  de  planches  sur  lesquelles  on 
a  étendu  de  la  paille.  Le  lieutenant  fait  sa  cor- 
respondance, 

—  Ce  qui    peine  le    plus  nos  hommes,  c'est 
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le    manque     de  nouvelles.    Les   journaux   sont 
accueillis  avec  satisfaction. 

J'ai  promis  à  ces  braves  de  faire  envoyer  le 
Figaro  au  colonel  qui  se  chargera,  m'a-t-on 
dit,  bien  volontiers  de  l'expédier  dans  les  tran- 
chées. 

—  Cela  nous  fera  vraiment  plaisir,  m'a  affirmé 
le  lieutenant. 

Et  à  nous,  donc  ! 

Mais  l'heure  s'avance  et  l'on  doit  nous  con- 
duire sur  un  autre  point  du  front.  11  faut  quitter 
nos  soldats.  On  serre  les  mains  qui  se  tendent. 

—  Au  revoir,  bon  courage. 

Et,  toujours  dans  le  bruit  du  canon  qui  ne 
cesse  depuis  plus  de  deux  heures  de  bombarder 
les  tranchées  allemandes  de  D...,  nous  refaisons 
le  chemin  déjà  parcouru. 

En  entrant  dans  l'énorme  bo3^au  qui  nous  a 
conduits  à  200  mètres  de  l'ennemi,  nous  avions 
instinctivement  baissé  la  tête  en  entendant  le 
sifflement  et  l'éclatement  de  l'obus.  En  sortant, 
nous  marchions  la  tète  droite  et  sans  le  moindre 
émoi. 

On  s'habitue  vite  aux  pires  choses  ! 

Dans  le  rayon  de  tir  de  rartillerie  allemande. 

Pour  terminer  cette  journée,  Messieurs,  nous 
dit  le  commandant'qui  nous  pilote,  nous  allons 
faire  un  tour  au  Quesnoy-en-Santerre  que  nos 
soldats  enlevèrent  brillamment  à  l'ennemi  entre 
le  30  octobre  et  le  3  novembre  après  un  combat 
acharné. 

Rapides,  nos  autos  nous  emportent  vers  cette 
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nouvelle  destination.  Après  une  heure  de  marche, 
nous  arrivons  à  X...  La  nuit  tombe.  Déjà  les 
routes   sont  complètement  noires. 

—  Vous  marcherez  sans  phares,  dit  le  com- 
mandant aux  conducteurs  des  autos,  et  à  quatre 
à  cinq  cents  mètres  les  uns  des  autres. 

Il  ajoute,  s'adressant  à  nous  : 

—  Nous  allons  côtoyer  à  quelques  centaines 
de  mètres  les  lignes  ennemies  et  il  importe  que 
nous  ne  soyons  pas  repérés,  car  aussitôt  les  mar- 
mites allemandes  pleuvraient  sur  notre  con- 
voi. 

Les  voitures  se  mettent  en  marche,  silencieu- 
sement, et  à  la  distance  convenue. 

La  nuit  est  très  sombre  :  il  fait  froid,  très 
froid.  Six  à  huit  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Le  canon  ne  cesse  pas  de  tonner.  Cette  fois, 
ce  n'est  plus  le  bruit  sec  de  notre  75,  mais  une 
détonation  plus  massive,  plus  puissante.  Sur  la 
route,  des  convois  d'artillerie,  des  troupes 
passent  continuellement,  comme  des  ombres. 
Et  cette  marche  des  soldats  dans  la  nuit,  sur  la 
terre  couverte  de  neige,  rappelle  à  ceux  d'entre 
nous  qui  vécurent  à  l'époque  héroïque  du  Chat 
Noir,  cette  «  Epopée  »  de  Caran  d'Ache,  dont 
FrageroUes  avait  écrit  le  poème. 

Voici  un  village,  ou  plutôt  un  hameau,  le 
hameau  du  Bouchoir,  où  commença  l'action  qui 
aboutit  à  la  prise  du  Quesnoy. 

Encore  quelques  centaines  de  mètres  et  nous 
arrivons  au  Q^uesnoy-en-Santerre.  C'est  la  dé- 
vastation. Les  obus  allemands  ont  tout  détruit, 
les  maisons  sont  effondrées,  l'église  démolie  ; 
les  fermes  ravagées.  Sur  le  sol  glacé,  des  dé- 
combres, et  encore  et  toujours  des  décombres. 
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l^uisdes  trous,  des  trous  énormes  d'un  mètre  de 
diamètre.  Ce  sont  les  obus  du  220  allemand 
qui  ont  fait  cela  en  tombant. 

Lecommandant  d'état-major  qui  nous  conduit 
nous  expose  rapidement  le  thème  de  l'action 
qui  se  déroula  autour  du  Q^uesnoy.  (Quinze  ba- 
taillons français  y  prirent  part,  soutenus  par 
une  artillerie  puissante.  A  cinq  reprises,  les 
clairons  sonnèrent  la  charge,  et  nos  soldats 
s'élancèrent  à  la  baïonnette,  faisant  un  affreux 
carnage.  Les  Allemands  laissèrent  sur  le  terrain 
plus  de  8.000  homm.es. 

— '  Ils  sont  maintenant,  continue  notre  guide, 
à  700  mètres  où  ils  ont  creusé  leurs  premières 
tranchées. 

Il  est  émouvant  au  possible,  ce  récit  de  bataille 
sur  le  champ  même  de  faction,  dans  les  ruines 
de  ce  qui  fut  un  coquet  village  de  France. 

Mais  ce  qui  fut  le  plus  impressionnant  en- 
core, c'est  la  visite  que  nous  fîmes  aussitôt 
après  à  un  officier  qui  demeure  dans  ces 
ruines. 

Et  quelle  impression  de  réconfort  nous  avons 
tous  eue  en  sa  présence!  Cet  homme  charmant, 
tout  de  force  morale  et  d'intelligence,  nous  a 
reçus  dans  sa  cave  comme  dans  un  salon,  avec 
une  bonne  grâce,  une  aisance  dont  rien  n'ap- 
proche. 

Il  nous  a  dit  combien  il  aimait  les  hommes 
qu'il  avait  conduits  au  feu;  il  a  exalté  leur 
courage  et  leur  résistance.  Tout  cela  avec  une 
exquise  simplicité. 

Une  nation  qui  compte  de  tels  chefs  peut  être 
fière  d'elle-même  comme  elle  peut  en  être 
sûre. 
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Ils  portent  la  victoire  dans  leurs  yeux. 

Mais  il  faut  s'arracher  à  ce  spectacle  à  la  fois 
désolant  et  réconfortant  et  regagner  nos  voi- 
tures. 

"La  première  étape  est  accomplie.  Nous 
rentrons   à  Amiens. 

Et  toujours  sur  la  route  nous  croisons  des 
troupes  et  des  canons. 


Auguste  Avril. 


SUR  LE  FRONT 
VERS  LE  NORD 

26  novembre  1914. 


Nous  avons  passé  notre  journée  de  dimanche 
sur  les  plateaux  qui  sont  aux  confins  de  l'Artois 
et  de  la  Flandre. 

Partis  de  bonne  heure  d'Amiens,  nous  avons, 
par  DouUens  et  Saint-Pol,  gagné  Cambrin-l'Ab- 
baye  où,  guidés  par  un  capitaine  d'état  major, 
nous  avons  pu  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  champ 
de  bataille  qui  n'est  plus  maintenant  que  le  pro- 
longement de  l'action  qui  s'exécute  en  ce  mo- 
ment même  autour  d'Ypres  et  de  Dixmude. 

Qu'avons-nous  vu  ?  Rien. 

Le  propre  de  la  guerre  actuelle  est  de  ne  se 
signaler  que  par  des  ruines  ou  par  de  l'immobi- 
lité. 

Nous  avions  devant  nous,  à  droite  et  à 
gauche,  un  terrain  merveilleusement  approprié 
à  de  vastes  actions  militaires.  Il  y  avait  aux 
flancs  de  ces  collines  légèrement  ondulées  des 
milliers  et  des  milliers  d'hommes  terrés.  Il  y 
avait  dans  les  bois  défeuillés,  dont  nous  aper- 
cevions  la    ligne  sombre    à  l'hcrizon,  des  mil- 
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liers  et  des  milliers  d'hommes  dissimulés.  Sur 
ces  pentes,  dans  ces  plaines,  dans  ces  ravins, 
sur  ces  coteaux,  des  canons  crachaient  la  mort. 

On  se  bombardait  de  part  et  d'autre  à  trois, 
à  quatre,  à  cinq  kilomètres.  On  entendait  le 
crépitement  de  la  fusillade.  Et  l'on  ne  voyait 
rien,  riep  que  la  neige  couvrant  les  vallées. 

Il  s'est  livré  là,  il  se  livre  encore  des  combats 
terribles,  au  cours  desquels  on  gagne  peu  à  peu, 
dans  les  tranchées,  dix,  vingt,  cent  mètres  de 
terrain. 

Notre  guide  nous  montre  à  l'horizon  un 
village  dont  nous  occupons  une  maison  que  les 
Boches  nous  disputent  avec  acharnement.  C'est 
un  point  stratégique.  Ils  ne  l'ont  pas  encore 
repris  et  ne  le  reprendront  pas. 

Nos  soldats  sont,  sous  terre,  à  cinquante 
mètres  de  l'ennemi,  plus  près  même. 

C'est  dans  ce  coin  que  se  sont  établies  entre 
nos  troupes  et  les  troupes  allemandes  quelques 
relations  de  bon  voisinage. 

Elles  correspondent  entre  elles  par  l'inter- 
médiaire d'une  vache.  On  attache  à  la  queue 
de  la  malheureuse  bête  de  petits  billets,  grâce 
auxquels  on  échange  des  aménités. 

—  Sales  Boches,  nous  vous  aurons. 

—  Non,  vous  ne  nous  aurez  pas,  répondent  les 
Boches  par  l'intermédiaire  de  la  vache. 

—  On  vous  a  déjà  eus.  Vous  n'avez  pas  eu 
Paris. 

Et  ce  dialogue  suggestif  dure  depuis  des  se- 
maines, avec  des  variantes. 

C'est  également  dans  ce  coin  de  bataille  que 
se  situe  Tépisode  de  la  fontaine  neutralisée, 
dont  on  a  quelquefois  parlé  dans  la  presse. 
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11  est  entendu,  de  part  et  d'autre,  qu'à  une 
heure  déterminée,  les  belligérants  auront  le  droit 
de  venir  s'y  ravitailler  sans  être  inquiétés. 

On  respecte  scrupuleusement  la  neutralité  de 
la  fontaine.  Et,  l'heure  passée,  on  se  tire  des 
coups  de  fusil. 


L'impression  très  nette  qui  se  dégage  de  ce 
que  je  n'ai  pas  vu,  mais  de  ce  que  l'on  nous  a 
clairement  expliqué,  c'est  que  nous  avons  cons- 
titué là  une  sorte  de  camp  retranché  absolu- 
ment imprenable.  Les  ouvrages  que  nous  avons 
construits  sont  formidables,  et  si  les  Allemands 
se  risquaient  à  entreprendre  une  action  déci- 
sive, ils  seraient  écrasés. 

—  Ils  ne  passeront  pas,  me  disait  notre  guide  ; 
ils  ne  peuvent  pas  passer.  C'est  fini. 

Ceci,  il  faut  le  dire,  il  faut  le  crier  bien  haut, 
pour  que  le  pays  en  ait  la  notion  bien  claire.  La 
guerre  peut  durer  plusieurs  mois  encore,  puis- 
que c'est  une  guerre  de  siège.  Mais  nous  avons 
entouré  les  Allemands  d'une  telle  ceinture  de 
feu  qu'ils  s'y  briseront. 

—  Ils  ne  passeront  pas. 

Et  cela  est  dit  avec  une  simplicité  absolue  et 
avec  un  accent  de  certitude  qui  ne  laisse  pas 
l'ombre  d'un  doute  dans  l'esprit. 

Cette  certitude,  nous  l'avons  acquise  encore 
en  remontant  davantage  au  Nord,  par  Nœux-les- 
Mines,  dans  la  direction  de  Lens. 

Nous  sommes  arrivés  tout  à  fait  sur  la  ligne 
de  feu,  à  Noyelle-les-Vermelle,  vers  la  fin  de 
la  journée.  Il  nous  a  fallu,  là  aussi,  abandon- 
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ner  nos  autos  et  nous  défiler  par  les  tranchées 
jusqu'au  point  de  visibilité  des  lignes  ennemies. 

La  fusillade  crépitait  au-dessus  de  nos  têtes 
et  balayait  la  route  derrière  nous. 

L'officiersupérieurquicommandaitles  troupes 
occupant  ce  village,  en  nous  montrant  les  tran- 
chées allemandes  et,  plus  loin,  le  village  de  Ver 
melle  que  l'ennemi  occupe,  nous  racontait  avec 
quel  entrain  ses  hommes  avaient  marché  : 

—  Et  ce  sont  tous  des  Méridionaux,  de? 
hommes  de  Béziers,  de  Montpellier. 

»  On  a  dit  qu'ils  avaient  flanché.  Eh!  bien! 
vous  pouvez  dire  que  ce  sont  de  rudes  lapins. 
Depuis  que  je  les  ai  sous  mes  ordres,  je  n'ai 
pas  constaté  une  défaillance.  Ils  ont  un  entrain 
du  diable.  Et  je  vous  jure  que  nous  avons  eu  du 
mal  avec  ces  sales  Boches.  Mais  nous  tenons, 
nous  tenons  ferme  comme  le  roc.  Ils  ne  passe- 
ront pas. 

Comme  les  autres,  ce  chef  énergique,  coura- 
geux, déclare  aussi  qu'ils  ne  passeront  pas. 

Non,  ils  ne  passeront  pas,  les  barbares  qui 
sèment  sous  leurs  pas  la  dévastation  et  la  mort, 
ils  ne  poursuivront  pas  plus  loin  l'œuvre  de 
destruction  et  de  ruines  dont  Arras  —  notre 
dernière  étape  —  nous  a  donné  le  douloureux 
spectacle. 


A  ARRAS 

Xous  étions  à  Arras  lundi  dernier  vers  neu" 
heures  du  matin.  On  avait  choisi  cette  heur' 
parce  que  les  Allemands,  qui  sont  des  hommer. 
d'habitude,  ouvrent  le  feu  sur  la  malheureusu 
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cité  à  dix  heures  et  demie  précises.  Ils  bom- 
bardent jusqu'à  midi.  Ils  déjeunent  et  repren- 
nent le  bombardement  à  une  heure  jusqu'à 
quatre  heures.  Et  ils  recommencent  le  lende- 
main. 

Quel  désolant  aspect  présente  Arras  ! 

La  ville  est  vidée  de  ses  habitants.  Tous  les 
citoyens,  ou  presque  tous,  l'ont  évacué.  Sur 
26.000  âmes  que  comptait  la  préfecture  du  Pas- 
de-Calais,  quatre  cents  seulement  sont  demeurés, 
lis  sortent  quelques  heures  dans  la  journée  et 
rentrent  dans  les  caves  où  ils  s'abritent. 

Nous  avons  fait  le  tour  de  la  ville. 

Voici  l'hôpital  Saint-Jean  sur  lequel  leurs 
gros  obusiers  se  sont  acharnés.  Les  salles  sont 
détruites,  les  murailles  éventrées,  les  boiseries 
calcinées  par  l'incendie.  Le  tir  des  barbares  a 
fait  de  nombreuses  victimes.  Et  cependant  la 
Croix-Rouge  protégeait  cet  édifice. 

La  gare  est  en  ruines;  les  maisons  qui  lui 
font  face  sont  démolies.  On  dirait  qu'un  ef- 
froyable tremblement  de  terre  a  tout  ravagé. 

Mais  voici  le  beffroi  sur  lequel  ils  se  sont 
acharnés.  Il  ne  reste  rien  de  ce  bijou  d'archi- 
tecture. Les  tours  se  sont  effondrées,  les  colon- 
nades, ajouréessi  finement,  gisent  dans  un  amas 
de  cailloux. 

Le  grand  lion  de  bronze  qu'un  obus  projeta 
à  terre  ne  s'est  pas  brisé.  Pour  le  protéger  de 
nouveaux  coups,  on  lui  a  fait  un  linceul  de  pavés. 

Et  toute  cette  admirable  Grand'Place  est  dé- 
vastée. Les  maisons,  dont  l'architecture  har- 
monieuse faisait  un  cadre  unique,  sont  éven- 
trées, les  murs  croulent,  et  l'on  aperçoit,  dans 
les  trous  creusés  par  les  projectiles,  des  poêles 
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suspendus  en  l'air  et  retenus  par  quelque  char- 
pente tordue  que  l'acier  n'a  pu  briser. 

Tous  les  quartiers  d'Arras  ont  été  ainsi 
éprouvés.  Et  la  rage  destructive  des  Allemands 
n'est  pas  apaisée  :  ils  s'acharnent  encore  surce 
cadavre  de  ville. 

Ceci,  il  faut  aussi  qu'on  le  sache  !  Il  faut  que 
le  monde  entier  juge  ces  bandits,  dont  rien  n'a 
pu  contenir  la  frénésie  de  destruction. 

Reims  et  Arras,  après  les  villes  de  Belgique, 
voilà  leur  gloire  ! 

Pas  un  peuple  civilisé  ne  la  leur  enviera. 


Auguste  Avril. 


PAPIER-MONNAIE 

9  décembre  19 14. 


Le  5  septembre  dernier,  la  municipalité 
d'Epernay  eut  une  très  bonne  idée.  Brusque- 
ment coupée  par  l'occupation  allemande,  de 
toutes  communications  avec  Paris...  et  la  pro- 
vince, elle  s'avisa  de  fabriquer  elle-même  la 
monnaie  dont  elle  avait  besoin  pour  vivre,  en 
attendant  que  la  monnaie  «  pour  de  bon  »  lui 
revînt.  D'autres  villes,  et  quelques  Chambres 
de  commerce,  dit-on,  ont  eu  recours  au  même 
expédient,  et  M.  le  maire  d'Epernay,  en  nous 
envoyant,  il  y  a  quelques  jours,  un  échantillon 
des  jolis  petits  papiers  sparnaciens,  exprimait 
très  justement  le  vœu  que  fût  établie  et  mise  à 
la  disposition  des  amateurs  la  collection  des 
«  coupures  »  ainsi  créées  par  les  Chambres  de 
commerce  ou  par  les  villes.  Ce  serait  là,  en 
effet,  pour  les  historiens,  pour  les  économistes, 
un  curieux  souvenir  de  la  guerre. 

Je  ne  sais  si,  en  1870,  des  municipalités,  des 
associations  durent,  comme  Epernay,  se  fa- 
briquer à  elles-mêmes  le  billet  de  banque  né- 
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cessaire  à  leurs  échanges.  Mais  j'ai  connu  le 
cas  —  bien  plus  intéressant  encore,  et  peut-être 
unique  dans  l'histoire  économique  de  «  l'autre 
guerre  »  —  d'un  simple  industriel  qui,  du  mois 
d'août  1870  au  mois  de  mai  1871,  ne  paya  à  peu 
presses  ouvriers  qu'au  moyen  d'un  papier-mon- 
naie qu'il  avait  créé  pour  assurer  leur  subsis- 
tance. 

C'est  à  Lunévillequela  chose  se  passa.  Notre 
pauvre  Lunéville  avait  été,  dès  le  début  de  la 
guerre,  occupée  par  les  Allemands.  Il  fallait 
vivre,  et  l'argent  bientôt  devint  rare.  Eloigné 
à  ce  moment  de  sa  fabrique  et  mis  dans  l'im- 
possibilité d^  revenir,  l'industriel  dont  je  parle 
avait  décidé  de  donner  du  travail  quand  même 
à  tous  ceux  de  ses  ouvriers  que  n'avait  pas  tou- 
chés la  mobilisation  ;  et  il  avait  pu  faire  passer 
à  son  fondé  de  pouvoirs  l'ordre  de  paver  les 
salaires  en  bons,  le  jour  oii  le  numéraire  man- 
querait. 

Ces  bons  de  5  francs,  de  2  francs,  de  i  franc, 
de  50  et  25  centimes  furent  bientôt  mis  en  cir- 
culation ;  et  tels  étaient  le  crédit  et  la  bonne  ré- 
putation de  l'émetteur  que  les  commerçants  de 
Lunéville  n'hésitèrent  pas  à  accepter  cette  mon- 
naie, à  s'en  servir  entre  eux  dans  leurs  menues 
transactions  de  chaque  jour.  Les  Allemands 
eux-mêmes  avaient  fini  par  la  connaître,  et  plus 
d'une  fois  leur  service  d'intendance  montra 
qu'il  ne  faisait  point  fi  de  ces  chiffons  de 
papier. 

Le  bon  patron  qui  les  avait  créés  ne  put  les 
retirer  de  la  circulation  aussi  vite  qu'il  l'eût 
souhaité.  La  Commune  succédait  à  la  guerre. 
Enfermé  dans   Paris,   il  attendait  chaque   jour 


70  LA  PRESSE    ET  LA    GUERRE 

d'en  pouvoir  sortir  pour  retourner  à  sa  maison 
lorraine  ;  mais  là-bas  on  avait  confiance,  et 
deux  mois  après  la  conclusion  de  la  paix,  les 
petites  coupures  (un  peu  fanées  par  l'usage  !) 
continuaient  de  circuler  dans  les  magasins  de 
Lunéville.  On  était  en  mai.  La  Commune  inter- 
disait aux  citoyens  âgés  de  dix-huit  à  soixante 
ans  de  sortir  de  Paris.  L'industriel  avait  un  fils 
âgé  d'une  quinzaine  d'années.  Il  fit  coudre  dans 
la  veste  de  l'enfant  une  liasse  de  billets  de 
banque,  et  l'alla  mettre  en  wagon,  sous  la  pro- 
tection du  chef  de  train. 

Le  lendemain,  la  précieuse  liasse  était  con- 
vertie en  numéraire  de  la  Confédération  germa- 
nique. Quelle  monnaie  !  Un  ramassis  de  pièces 
usées,  de  «  boutons  de  culotte  »,  disaient  nos 
ouvriers  ;  un  pêle-mêle  où  se  confondaient 
toutes  les  vieilles  monnaies  de  leurs  royaumes 
et  de  leurs  duchés.  Puis  on  dressa  un  tableau  de 
conversion  de  ces  monnaies  diverses  en  argent 
français  ;  après  quoi  le  «  tambour  de  ville  » 
s'en  alla  dans  les  rues,  invitant  les  porteurs  de 
petits  papiers  à  venir  se  les  faire  rembourser  à 
la  caisse  de  la  fabrique. 

Je  les  vois  encore  ;  c'était  bien  de  la  monnaie 
de  guerre  :  de  petits  carrés  de  papier  «  écolier  » 
sur  lesquels  le  fondé  de  pouvoirs  de  la  fabrique 
avait  inscrit  la  valeur  de  la  coupure  ;  puis,  «  par 
procuration  »,  sa  signature  ;  et  apposé  le  timbre 
de  la  maison,  à  l'encre  bleue. 

J'ai  plus  d'une  fois  regretté,  depuis  quarante- 
quatre  ans,  de  n'avoir  pu  conserver  un  exem- 
plaire de  cette  monnaie  de  famille.  Mais  celui 
qui  l'avait  créée  ne  pensait  guère  qu'au  sou- 
venir de  sa  modeste  invention  pût   s'attacher 
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in  intérêt  quelconque.  11  fit  brûler  tout  cela,  et 
l'en  parla  plus  jamais. 

On  m'excusera  de  n'avoir  pas  observé  la 
"nême  discrétion.  Ce  sont  les  petits  billets  de 
manque  de  M.  le  maire  d'Epernay  qui  en  sont 
:ause.  Ils  m'ont  rappelé  mon  enfance,  et  le 
Dremier  voyage  que  j'aie  fait  en  chemin  de  fer, 
;out  seul,  avec  je  ne  sais  quelle  somme  folle 
ians  ma  poche,  au  milieu  d'uniformes  détestés 
•[ue  je  voyais  pour  la  première  fois. 


Emile  Berr. 


LA  JOURNÉE  DE  PRIÈRES   NATIONALES 

14  décembre  1914. 


Elle  a  commencé  en  la  basilique  du  Sacré- 
Cœur  de  Montmartre,  ainsi  qu'il  convenait, 
puisque  ce  sanctuaire  a  été  édifié  par  la  nation 
comme  gage  tout  à  la  fois  de  sa  piété  et  de  son 
invincible  espérance.  Elle  y  a  commencé,  par 
une  anticipation  de  quelques  heures,  au  soir 
même  de  la  journée  de  pénitence  par  laquelle 
l'autorité  religieuse  nous  avait  exhortés  à  nous 
préparer  à  cette  grande  supplication. 

Il  n'est  guère  plus  de  dix  heures  quand  je 
gravis  la  colline  sacrée,  le  mont  des  martyrs,  et 
déjà  la  solitude  et  le  silence  des  rues  étroites 
qui  avoisinent  l'église  s'emplissent  de  l'écho  des 
Parce  Domine.  Quand  j'arrive,  la  procession  du 
Saint-Sacrement,  que  suivent  le  cierge  à  la  main 
plusieurs  milliers  d'hommes,  est  presque  ache- 
vée. Mais  la  veillée  solennelle  que  nous  avions 
annoncée  va  se  prolonger  jusqu'à  l'aube. 

Il  n'y  a  dans  la  basilique  que  des  hommes,  et 
en  nombre  assez  considérable  pour  occuper  la 
grande  nef.  Dans  les  nefs  latérales,  des  prêtres 
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se  tiennent  à  la  disposition  des  retardataires  qui 
voudraient  se  confesser.  Et  ils  ne  chôment  pas. 

On  chante  tour  à  tour  le  cantique  «  Je  suis 
chrétien  »,  l'invocation  au  Sacré-Cœur,  le  M/- 
5^ré'r^  et  d'autres  psaumes  pénitentiaux.  L'orgue 
accompagne  ces  chants  auxquels  toutes  les  per- 
sonnes présentes  prennent  part  sans  lassitude, 
et  ne  se  tait  que  pour  la  lecture  de  l'amende 
honorable,  que  l'on  écoute  à  genoux. 

Un  voile  léger  se  déroule  devant  le  Saint-Sa- 
crement exposé  et  le  dérobera  à  nos  regards 
pendant  le  sermon  que  nous  allons  entendre. 
C'est  M.  Tabbé  Langlois,  premier  chapelain,  qui 
monte  en  chaire.  Avec  une  vibrante  éloquence, 
il  dit,  notamment,  la  nécessité  de  la  prière,  et 
non  pas  seulement  de  la  prière  individuelle,  ni 
même  de  la  prière  familiale,  mais  de  la  prière 
nationale.  Le  Christ  n'a-til  pas  reçu  les  nat'.cns 
en  héritage,  ainsi  que  s'expriment  les  livres 
saints  ? 

Or,  cette  prière  nationale,  il  y  a  deux  ma- 
nières de  la  pratiquer  :  il  y  a  la  manière  de 
Garcia  Moreno,  l'héroïque  président  de  la  Ré- 
publique de  l'Equateur,  consacrant  au  Sacié- 
Cœur  son  pays  ;  il  y  a  l'autre,  celle  qui  dép^  nd 
de  nous  et  que  nous  pratiquons  en  ce  mo- 
ment, car  les  hommes  de  Erance  réunis  cette 
nuit  dans  la  basilique  du  Sacré-Cœur,  et  dans 
les  rangs  desquels  toutes  les  classes  sont  re- 
présentées, peuvent  bien  être  considérés  comme 
des  délégués  de  la  nation.  Et  au  surplus  c'est 
bien  l'àme  nationale  qu'exprimera  l'ardente  sup- 
plication qui,  de  toutes  les  églises  et  chapelles 
de  France,  de  Notre-Dame  de  la  Garde  de  Mar- 
seille à  Notre-Dame  de  Sion,   là-bas,     sur   les 
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Vosges,  va  bientôt  s'élever  vers  le  ciel. 

Le  sermon  fini,  l'assistance  implore  tour  à 
tour  tous  les  saints  et  toutes  les  saintes  de  la 
patrie.  Le  supérieur  des  chapelains,  M.  le  cha- 
noine Crépin,  les  appelle  l'un  après  l'autre,  et  à 
chaque  fois  la  foule  répond  :  «  Priez  pour  nous  ». 
La  liste  est  longue.  Les  implorations  devien- 
nent de  plus  en  plus  pressantes.  Le  «  priez  pour 
nous  »  qui  suit  l'appellation  de  Jeanne  d'Arc  a 
quelque  chose  d'une  fraternelle  mise  en  de- 
meure. C'est  qu'apparemment  notre  sœur  Jeanne 
sait  comment  on  boute  hors  de  France  l'enva- 
hisseur. Elle  ne  peut  pas  se  désintéresser  de  la 
besogne  que  font  présentement  nos  soldats  avec 
héroïsme,  certes,  mais  trop  lentement  pour  nos 
impatiences. 

Et  puis,  le  barbare,  en  incendiant  cette  cathé- 
drale de  Reims  où  elle  mena  sacrer  le  roi,  ne 
l'a-t-il  pas  personnellement  outragée  ?  du'at- 
tend-elle  pour  laver  cette  injure  ?  Combien  n'est- 
elle  pas  plus  puissante  maintenant  qu'au  temps 
de  son  épopée  mortelle!  Alors,  elle  n'a  donc 
qu'à  vouloir...  Ainsi  l'adjurons-nous  au  fond 
de  nos  cœurs. 

Une  exhortation  —  dont  peu  de  chose  arrive 
jusqu'à  moi  —  de  M.  le  chanoine  Crépin,  et  au 
coup  de  minuit  un  prêtre  monte  à  l'autel  pour 
célébrer  la  sainte  messe. 

On  chante,  avec  une  majestueuse  lenteur,  le 
Credo,  que  l'élévation  interrompt.  Lorsque  le 
célébrant  élève  l'hostie,  puis  le  calice,  les  dra- 
peaux et  les  bannières  s'inclinent. 

Après  l'élévation,  le  chant  de  VO  salutariSj 
dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  maté- 
rialiser un   peu  le  sens  pour  qu'il  soit   totale- 
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ment  en  harmonie  avec  les  préoccupations  qui 
nous  absorbent  :  bella  prémuni...  da  robur,  fer 
aiixiliiim...  O  divine  hostie  de  qui  nous  atten- 
dons le  salut,  la  guerre  pèse  sur  nous,  viens  à 
notre  aide,  donne-nous  la  force... 

Puis,  c'est  la  communion.  Presque  tous  les 
assistants  s'approchent  de  la  sainte  table.  Si 
nombreux  sont  les  communiants  que  les  deux 
prêtres  qui  distribuent  l'Eucharistie  doivent  in- 
terrompre cette  distribution  pour  emplir  à  nou- 
veau les  ciboires. 

Enfin  éclate  le  chant  triomphal  du  Magni- 
ficat :  «  Mon  àme  glorifie  le  Seigneur...  11  a  fait 
en  moi  de  grandes  choses...  Il  a  dispersé  les  su- 
perbes... Il  a  jeté  à  bas  de  leur  trône  les  puis- 
sants... » 

J'ai  quitté  la  basilique  un  peu  avant  deux 
heures  du  matin. 

Les  prières  publiques  prescrites  par  1  episco- 
pat  ont,  bien  entendu,  été  chantées  dans  toutes 
les  églises  de  Paris,  mais,  à  la  cathédrale,  ces 
prières  ont  emprunté  à  la  présence  de  Son  Emi- 
nence  une  particulière  solennité.  A  la  cérémonie 
du  matin,  le  cardinal  a  fait  chapelle.  ;'  a  pré- 
sidé l'office  de  l'après-midi,  auquel  :,ssistait 
Mgr  Herscher,  archevêque  de  Laodicée,  qu'ac- 
compagna, pendant  la  procession,  M.  le  cha- 
noine Chauvin. 

Après  les  vêpres  et  les  compiles,  l'arche- 
vêque, revêtu  de  la  «  cappa  magna  >  a  prononcé 
du  haut  de  la  chaire  une  belle  allocution,  sur 
le  devoir  et  en  même  temps  sur  la  nécessité  de 
la  prière  nationale.  Les  nations,  ainsi  que  les 
individus,  relèvent  de  Dieu. 

Il  faut  donc  qu'elles  lui  rendent  hommage,  et 
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nous  vivons  des  heures  tragiques  où  tout  invite 
la  France  à  ne  pas  lui  marchander  cet  hom- 
mage. Elle  ne  le  lui  marchande  pas,  en  dépit 
d'abstentions  regrettables.  Comme  l'a  très  bien 
dit  Lacordaire,  «  le  gouvernement  d'une  na- 
tion n'est  pas  la  nation  ».  On  peut  dire  vraiment 
que  le  cœur  de  la  France  s'élève  aujourd'hui  vers 
Dieu. 

Que  lui  demande-t-il  ?  La  paix  ?  Oui,  sans 
doute,  mais  non  pas  une  paix  quelconque,  non 
pas  la  paix  à  tout  prix  ;  il  nous  faut  une  paix 
qui  répare  toutes  les  injustices  commises,  tous 
les  droits  violés.  Sur  ce  point,  il  y  a  unanimité 
de  pensée  et  de  sentiment  dans  le  pays. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  passage  du  dis- 
cours de  Son  Eminence  a  été  très  remarqué  et 
particulièrement  goûté  ?  Le  cardinal  parle  en- 
suite de  la  France,  royaume  de  Marie. 

On  sait  que  l'Eglise  célèbre  aujourd'hui  la  so- 
lennité de  la  fête  de  l'Immaculée  Conception. 
Il  y  a  au  banc  d'œuvre  beaucoup  de  soldats. 
Plusieurs  d'entre  eux,  pendant  que  s'organise  la 
procession,  récitent  leur  bréviaire  ;  ces  soldats, 
il  va  sans  dire,  sont  des  prêtres. 

En  tête  du  cortège  marchent  les  Enfants  de 
Marie,  précédées  de  leur  bannière.  Immédiate- 
ment après,  le  clergé,  puis,  portée  par  quatre 
militaires,  la  statue  en  argent  massif  de  la  sainte 
Vierge,  don  de  Charles  X  à  l'église  métropoli- 
taine, et  derrière  cette  statue,  une  multitude 
d'hommes  ;  ceux  qui  étaient  au  banc  d'œuvre, 
s'insèrent  au  passage  dans  le  cortège.  On  chante 
les  litanies  de  la  sainte  Vierge.  Nous  suivons 
Notre-Dame,  qui  semble  passer  la  revue  de  ses 
fidèl  -S.  Au  salut  qui  suivra  la  procession,  on  dira 
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l'acte  de  consécration  de  la  France  au  Cœur  im- 
maculé de  Marie. 

M.  Bergson,  dans  le  discours  d'un  patrio- 
tisme si  élevé  qu'il  a  prononcé  avant-hier  à 
l'Académie  des  sciences  morales,  nous  a  ma- 
gnifiquement montré  la  réalité  française  coïn- 
cidant à  l'heure  actuelle  avec  l'idéal  français. 
Des  manifestations  religieuses  comme  celles 
auxquelles  je  viens  d'assister  nous  montrent  la 
coïncidence  de  l'idéal  français  avec  l'idéal 
chrétien. 


Julien  de  Narfon. 


LA  VICTOIRE  DE  L'ARGONNE 

19  décembre  1914. 

La  bataille  du  6  septembre. 

Verdun,  10  décembre. 


Me  voici  à  Verdun,  ayant  parcouru  dans  sa 
totalité  la  région  de  l'Argonne,  de  Saint-Dizier 
à  Sainte-Menehould,  de  Sainte-Menehould  à 
Verdun,  de  Verdun  à  Saint-Dizier  débarrassé 
pour  toujours  de  la  souillure  allemande.  Main- 
tenant que  j'ai  vu,  exploré,  reconnu  le  cadre, 
je  puis  comprendre  le  drame. 

Je  rappelle  :  sous  la  poussée  formidable  des 
masses  germaniques,  les  armées  françaises,  dont 
l'aile  gauche,  occupée  par  des  divisions  an- 
glaises, était  menacée  d'enveloppement,  avaient 
dû  —  en  dépit  de  victoires  éclatantes  remportées 
ici  et  là  —  rompre  méthodiquement,  afin  d'évi- 
ter —  selon  la  volonté  du  général  Joffre  —  que 
le  front  de  nos  troupes  ne  fût  en  aucun  point 
brisé,  percé. 

L'armée  de  l'Argonne,  commandée  par  le  gé- 
néral Sarrail,  s'était  lentement  conformée  au 
mouvement.  Comme  la  raie  d'une  roue  évolue 
autour  du  moyeu,    elle   avait   évolué  du  nord 
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au  sud,  autour  de  \''erdun.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  se  rabattait,  l'armée  allemande  faisant 
coin,  se  faufilait  péniblement  par  les  couloirs 
de  l'Argonne,  vers  Bar-le-Duc  et  Saint-Dizier, 
dans  l'espoir  d'une  trouée  qui  isolerait  les 
armées  françaises  de  l'Est  des  armées  du  Nord 
et  de  l'Ouest,  et  couperait  leurs  communica- 
tions. 

Et  le  6  septembre  se  leva. 
Le  6  septembre,  c'est  le  jour  oi^i  les  armées 
françaises  reçurent  du  généralissime  l'ordre  qui 
les  électrisa  :  «  Demi-tour,  et  en  avant!  Il  ne 
s'agit  plus  de  reculer  :  il  faut  vaincre  ou  mourir 
sur  place  ». 

A  la  date  merveilleuse,  l'armée  du  général 
Sarrail  se  développait  de\'erdun  à  Saint-Dizier, 
protégée  à  sa  pointe  extrême  par  les  forts  de 
Verdun,  appuyée  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse 
et  couverte  par  la  ligne  des  ouvrages  des  Hauts- 
de-Meuse,  les  forts  du  Camp  des  Romains,  de 
Troyon,  de  Genicourt,  etc.. 

Or,  au   moment  même  oii  le   général  Joffre 
commandait  :  «.  En  avant  !  »,  le  général  Sarrail 
recevait  de  son  service  d'information  de  graves 
et  importantes  nouvelles.    Résolu  à  porter  un 
coup  décisif,  l'état-major  allemand  venait  sou- 
dain   de    renforcer    de   quatre   corps    d'armée 
ceux  qui  tentaient  de  forcer  l'Argonne,  de  faire 
une  trouée  entre  l'armée  de  Chàlons  et  celle 
de  Verdun,  sur  la  ligne  de  Revigny  à  Heitz-Ie- 
Maurupt,  à  hauteur  de  Vitry-le-François  ;  puis, 
tandis  que  trois  corps  d'armée  allemands  accu- 
leraient sur  la  Meuse  ceux  du  général  Sarrail. 
les  autres,  faisant  face  à  droite,  devaient  atta- 
quer de  flanc  l'armée  de  Chàlonç. 
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Le  général  Sarrail  apprenait  enfin,  et  aussi, 
que  pour  assurer  le  succès  de  ce  plan,  l'état- 
major  avait,  de  l'armée  de  Metz,  détaché  le 
5®  corps  prussien  qui,  par  des  marches  forcées, 
s'était  porté  sur  ses  derrières,  pour,  entre 
Troyon  et  Saint-Mihiel,  prendre  à  revers,  son 
armée  aux  prises  avec  les  corps  allemands 
engagés  dans  TArgorine. 

La  situation  était  périlleuse  et  tragique.  Le 
général  Sarrail  avait  à  faire  front  à  un  adver- 
saire qui  avait  sur  lui  l'avantage  numérique  de 
quatre  corps  d'armée.  Mais  l'ordre  du  géné- 
ralissime était  arrivé  et  le  général,  donnant 
ainsi  la  mesure  de  son  sang-froid,  de  son 
énergie  et  de  sa  sagacité,  n'hésita  pas. 

Il  dédaigna  avec  une  superbe  audace  le 
3®  corps  prussien  accouru  pour  le  prendre  à 
revers  ;  il  considéra  qu'épuisé  par  l'effort  qu'il 
venait  de  donner,  ce  5®  corps  était  pour  qua- 
rante-huit heures  au  moins  dans  l'impossibilité 
de  faire  œuvre  utile,  et  qu'il  suffirait  d'une  dé- 
monstration pour  l'arrêter  dans  son  action  ;  il 
se  contenta,  dans  une  audace  géniale,  de  lui 
opposer  quelques  formations  de  réserve,  gar- 
dant dans  sa  main,  pour  en  faire  balle,  toutes 
les  forces  placées  sous  ses  ordres. 

Puis,  conformément  à  l'appel  solennel  du 
généralissime,  il  devança  résolument  l'offensive 
ennemie,  et,  à  son  tour,  cria  à  ses  troupes  : 
«  En  avant  !  » 

Le  Dieu  des  armées  était  pour  lui  et  pour 
elles.  Et  voici  ce  qui  arriva. 

Tandis  que  l'armée  Sarrail  s'ébranlait  et 
marchait  à  l'attaque,  l'adversaire  faisait  de 
même  et  partait  dans  le  brouillard. 
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Un  des  corps  allemands,  celui  chargé  d'aller 
immobiliser  les  troupes  de  Verdun,  s'égarait, 
manquait  la  place  et  allait  dans  le  vide.  Un 
autre,  par  une  manœuvre  non  moins  malheu- 
reuse, se  plaçait  à  l'aveuglette  sous  le  feu  des 
forts  de  la  citadelle  ;  éprouvé,  décimé,  désorga- 
nisé, ballotté,  cherchant  sa  voie,  il  était  ainsi 
rendu  inoffensif. 

Mieux  encore  !  Dans  le  brouillard,  deux  autres 
corps  allemands  s'abordaient,  et  dans  le  fouillis 
des  défilés  del'Argonne  se  livraient  une  bataille 
entêtée,  et  providentielle. 

Dès  lors,  le  général  Sarrail  qui,  par  d'habiles 
manoeuvres,  avait  plus  ou  moins  provoqué  les 
fautes  de  l'adversaire,  se  trouvait  presque  à 
égalité  numérique.  L'ennemi  n'avait  plus  sur  lui 
que  l'avantage  d'un  corps  d'armée. 

La  bataille  fut  tenace,  rageuse,  endiablée, 
furieuse,  dans  cette  région  compliquée,  difficile, 
accidentée,  boisée.  L'opiniâtreté,  l'entrain,  le 
dévouement,  l'héroïsme  des  nôtres,  décuplés  par 
l'exemple  intrépide,  enthousiaste  des  chefs, 
avaient  enfin  raison  du  courage  discipliné,  obs- 
tiné, aveugle  des  Allemands.  Arrêtés  de  Blesme 
à  Revigny,  pressés,  percés  sur  la  ligne  de  Verdun 
à  Revigny,  et,  notamment,  à  Beauzée,  rejetés 
dans  les  couloirs  étroits  et  tortueux  de  l'Ar- 
gonne,  mis  en  désordre  et  en  confusion,  ils 
durent,  après  avoir  cédé  pas  à  pas,  battre  préci- 
pitamment en  retraite,  abandonner  tout  le  terrain 
gagné,  et  par  crainte  d'être  coupés,  isolés,  à  la 
hauteur  de  Verdun,  se  retirer  en  toute  hâte  bien 
au  delà  de  la  ligne  de  Sainte-Menehould  à  \'er- 
dun. 

Le  ^®  corps  prussien,  à  son  tour,  et  non  moins 


82  LA    PRESSE    ET    LA    GUERRE 

précipitamment,  se  retirait  alors.  Il  n'avait  pas 
osé,  tout  d'abord,  foncer  droit,  brutalement,  sur 
les  derrières  de  l'armée  de  Sarrail  ;  fatigué  par 
ses  marches  forcées,  il  s'était  senti  incapable 
d'un  nouvel  et  trop  violent  effort.  Au  surplus, 
et  ainsi  que  l'avaitcalculé  le  général  Sarrail,  les 
formations  fragiles  qui  lui  avaient  été  opposées 
—  des  réservistes  du  15^  corps  —  afin  de  lui 
masquer  le  plan  français,  avaient  obtenu  le  ré- 
sultat espéré.  Les  Allemands  avaient  pensé  que 
leur  démonstration  à  revers  entraînerait  le  gé- 
néral français  à  immobiliser  contre  eux  des 
forces  importantes  ;  les  troupes  auxquelles  ils  se 
heurtèrent  les  maintinrent  dans  cette  convic- 
tion ;  persuadés  d'avoir  atteint  leur  but,  et  ju- 
geant inutile  de  se  risquer,  fatigués,  contre  un 
adversaire  reposé  et  qu'ils  croyaient  égal  en 
nombre,  ils  n'osèrent  pas,  par  peur  d'un  échec 
qui  auraittoutcompromis,  pousser  leur  attaque. 

Mais  alors  le  5^  corps  prussien  était  avisé  des 
erreurs  commises  par  le§  corps  allemands  dont 
il  devait  seconder  l'action,  et  du  fléchissement 
des  corps  germaniques  engagés  dans  les  défilés 
de  l'Argonne  ;  il  se  voyait  soudain  isolé,  et  re- 
doutant à  son  tour  d'être  pris  de  flanc  par  des 
troupes  accourues  de  Verdun  au  Nord,  de 
Nancy  au  Sud,  il  faisait  prestement  demi-tour, 
et  à  marches  forcées,  comme  il  était  venu,  il 
courait  se  mettre  à  l'abri,  se  sauvait. 

Et  c'est  ainsi  que  le  front  de  bataille  qui,  le 
6  septembre  au  matin,  partout  s'infléchissait, 
faisait  poche,  jusqu'à  Vitry-le-François,  se 
redressait  victorieusement.  Reims,  Châlons, 
Sainte-Menehould  et  Verdun  se  trouvaient  com- 
plètement   dégagés    par    l'action    combinée    et 
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Je  viens  de  parcourir,  avec  émotion  et  res- 
pect toute  la  ligne  de  bataille  que  l'armée  du 
gênerai  Sarra.l  occupait,  impatiente,  frémis- 
sante, au  matin  du  6  septembre,  pour  s'éla"cer 
au  son  du  canon,  des  tambours  et  des  clairons 
et  aux  accents  de  la  Marseniaise,  contre  îes 
hordes  qui  depuis  huit  jours  assouvissaient  â 
chement,  par  l'incendie  et  l'assassinat,  leurs  ns- 
tiiicts  de  brutes  réveillées.  ""sjns 

J'ai  revu  les  villages  et  les  cités  martyrisés- 
\ass,ncourt,Sermai2e,  Sommeille,  Revig^n       ei 

et   rf:jTr''T"  '"'  """^^'^  douloureVse 
e     révoltantes  du    passage   allemand.    Ici,   des 
villages     anéantis,     là,     d'autres    terriblement 

es  «  Z,  bo   '  ""  ""'  dans  leur  fuite  éperdue 

suffiin     f ,  '""    '"'    '^"«''J"^^     minutes   qui 
suffisent   a   leurs  sections   d'incendiaires  pour 

petite  wne"  '"  '"'"''  ^''^"^'^'"-  ""  -"^«e,Te 
Aux  victimes  déjà  connues  de  la  sauvagerie 
allemande      combien    d'autres   à    ajouter^ Le 
monde  entier  frémira  de  colère  et  d'indignation 
orsque,  dressée,  la  liste  des  crimes  commis  paî 
les  hommes  d'outre-Rhin,   lui  sera  livréT  corn 
Plete   sinistre.   Anéantis  ou   meurtris,  Louppv- 
le-Chateau   !     Louppy-le-Petit  !     Triaucourt'  ' 
Beauzee    jene  sais  plus  !  J'ai  traversé  tant  de 
urnes  et  de  ruines,  que  ce  qu'il  faudrait  noter 

l 
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ce  sont  les  cités,  petites  ou  grandes,  que  les  Van- 
dales ont  épargnées. 

Les  champs  et  les  bois  portent  les  traces^ 
cruelles  des  combats  acharnés.  Ici  la  mitraille 
allemande  a  labouré  le  sol  terriblement,  creusé 
des  entonnoirs,  ouvert  de  véritables  cratères 
qui  pour  un  instant,  ont  vomi  la  flamme,  la 
fum'ée,  et  bombardé  de  pierres  tous  les  alen- 
tours •  là,  des  arbres  fauchés,  des  taillis  éventres, 
et  puis  partout  des  lignes  de  tranchées  fiévreu- 
sement creusées  par  eux  dans  l'espoir  d'arrêter 
par  elles  l'élan  des  nôtres,  de  le  briser,  et  de  le 
remonter. 

Et  aussi  des  tombes  1 

Mais  déjà  l'herbe  a  repoussé,  tendre,  trans- 
parente, abondante  :  sur  les  tombes,  et  aussi 
sur  les  tranchées  dont  elle  dessine,  d'un  vert  clair, 
léger,  les  mouvements  à  la  sortie  d'un  bois,  ou  a 
travers  toute  l'étendue  d'une  plaine. 


Nous  voici  maintenant  hors  de  la  région  tour- 
mentée de  l'Argonne  ;  l'horizon  s'est  élargi.  Des 
étendues  se  déploient  impressionnantes,  décors 
rêvés  pour  les  batailles  de  jadis.  Nous  sommes 
dans  la  vallée  de  la  Meuse,   qui  s'ouvre  large 

devant  nous. 

De  l'autre  côté  du  fleuve,  des  pentes  longues 
et  douces;  à  l'horizon,   des  hauteurs  dénudées, 
aux  lignes  géométriques  :  ce  sont  les  Hauts-de- 
Meuse,  les  forts  de  Génicourt,   d'Haudainville  ; 
à  droite,  voici  celui  de  Troyon. 

11  est  retombé  entre  nos  mains;  mais  je  me 
souviens   de   son     héroïque    défense    lorsqu  il 
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tomba  en  la  possession  des  Allemands.  Sa  vue 
évoque  l'héroïsme  des  nôtres.  C'est  là- bas,  là- 
haut,  sous  les  amas  aujourd'hui  informes  du  fort 
bouleversé,  que  ses  défenseurs  luttèrent  jusqu'à 
Tasphyxie. 

—  En  avez-vous  assez  ?  leur  criaient  les 
assaillants,  le  bras  armé  de  grenades  enflammées 
et  passées  à  travers  les  meurtrières. 

—  Non  !  répondaient  les  nôtres.  Nous  vivons 
encore  ! 

C'est  là-bas,  là-haut! 


Frantz-Reichel. 


UN    COIN    DE     PROVINCE    PENDANT    LA 
GUERRE 

4  janvier   1914. 


Si  les  circonstances  vous  amènent  en  un  coin 
familier  de  province,  impossible  de  ne  pas  être 
saisi  par  la  gravité,    la   raison,    l'ordre  qui  y 
régnent.  Nous  avons  là  une  réserve  inépuisable' 
de  résistance  morale  et  physique. 

Il  n'est  guère  possible  en  ce  moment  de 
pousser  très  à  fond  une  étude  de  la  province 
française  pendant  la  guerre.  On  ne  peut  qu'en 
noter  quelques  traits,  à  l'occasion.  Un  bourg 
de  Touraine,  par  exemple,  quand  on  le  connaît 
bien  déjà  et  qu'on  y  séjourne  un  peu  en  cette  fin 
d'année,  est  un  bon  lieu  d'observation.  Celui-ci 
forme  une  commune  de  presque  deux  mille 
habitants.  J'apprends,  à  la  première  question, 
que  la  guerre  l'a  durement  éprouvé  :  quinze  i 
morts,  quarante-cinq  blessés  ou  prisonniers.  , 
C'est  une  lourde  proportion. 

Quel  en  est  le  retentissement  parmi  ces  êtres 
pacifiques  et  modérés  dont  les  âmes  n'étaient 
pas  prêtes  à  une  pareille  secousse?  Dans  le 
centre   de  la    France   on  peut   interroger  avec 
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profit  les  paysans,  les  petits  patrons.  Ils  aiment 
vous  répondre  nettement  et  finement,  car  chez 
eux  la  sociabilité  refoule  la  prudence. 

Ce  matin,  les  rues  du  bourg,  noyées  de  pluie 
sous  un  vent  glacé,  sont  désertes.  Mais  l'après- 
mid],  la  tempête  cesse  et  le  soleil  écarte  les 
nuages  allégés.  Et  soudain  l'air,  sans  transi- 
tion, devient  tiède.  Tout  s'anime.  La  vieille 
patache  qui  semblait  attendre  le  beau  temps 
et  non  l'heure  pour  se  diriger  vers  la  gare 
sort  de  la  remise.  Au  pas  de  leur  porte,  les  bou- 
tiquiers, les  artisans,  les  ménagères  appa- 
raissent. 

Les  journaux  arrivent  de  Paris  et  des  groupes 
se  forment.   Il  est  facile  d'y  découvrir  la  qua- 
ite  d  émotion  de  ce  pays.  Ce  qui  domine,  c'est 
la   resolution    la  plus  virile,  sans    forfanterie, 
sans  bravade,  sans  aucune  illusion  sur  les  diffi- 
cultés. Il  y  a,  dans  les  régions  moyennes  de  la 
France,  un  fatalisme  particulier  qui  est  comme 
la  raison  allant  à  la  rencontre  du  destin.  Cela 
produit  une    activité  lente  et  continue  sur  un 
tond  solide  de  confiance  dans  la  vie.  Avec  des 
nuances  diverses  suivant  le  sol,  cette  confiance 
est   un    des    signes    de    notre    race.   C'est   elle 
qui  lui  donne   aujourd'hui   son    imperturbable 
élan. 

Guillaume  II  déclare,  dans  un  morne  toast 
qu  il  compte  sur  l'Allemagne.  Il  éprouve  ce  be- 
soin parce  que,  d'instinct,  il  la  sent  capable,  à 
une  certaine  profondeur  et  sous  certains  évé- 
nements, de  se  dissocier  et  de  lui  échapper.  La 
Prance,  elle,  au  contraire,  ne  dépend  pas  d'une 
autre  volonté  que  de  la  sienne  propre.  Elle  n'a 
qu'une  conscience.  Toutes  ses  vibrations   vont 
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dans  le  même  sens.  Tous  ses  organes  sont  enve- 
loppés du  même  tissu. 

Voilà  une  des  supériorités  de  notre  nation  sur 
celle  du  Kaiser;  supériorité  qui  éclatera  mieux 
encore  à  mesure  que  cette  guerre,  par  ses  for- 
midables exigences,  leur  imposera  à  toutes  les 
deux  des  épreuves  de  plus  en  plus  dures. 

Telle  est  la  vision  réconfortante  que  1  on 
rapporte  d'un  contact  avec  la  province  fran- 
çaise. 


Alfred  Capus, 

de  l'Académie  française. 


LE  CARDINAL  MERCIER 

PAR  JULIEN  DE  NARFON 

14  janvier  igiS, 


Nous  ne  pourrons  jamais  exprimer  avec  assez 
de  force  les  sentiments  que  nous  a  fait  éprouver 
la  lecture  de  la  sublime  lettre  pastorale  du  car- 
dinal-archevêque de  Malines  «  sur  le  patrio- 
tisme et  l'endurance  ». 

Et  quand  même  nous  le  pourrions,  notre 
hommage  —  parce  que  l'autorité  nous  manque 
pour  louer  le  magnanime  primat  de  Belgique 
selon  ses  mérites  —  demeurerait  fort  indigne  de 
l'auguste  prince  de  l'Eglise  vers  qui  il  essaierait 
de  monter. 

(Quelle  gratitude  ne  devons-nous  donc  pas 
au  roi  Albert  pour  le  télégramme  que  Sa  Majesté 
a  adressé  au  Pape  à  l'occasion  de  l'injure  que 
l'Allemagne  vient  de  faire  au  Saint-Siège  — 
dont  les  membres  du  Sacré-Collège  sont  les 
conseillers-nés  —  en  attentant  à  la  liberté  d'un 
cardinal  et  en  s'efforçant  d'étouffer  sa  parole, 
vengeresse  du  droit  ! 

Nous  avons  publié  hier  le  texte  de  ce  télé- 
gramme, mais  je  souhaiterais  que  l'on  méditât 
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chacun  des  mots  de  cette  phrase  qui  traduit  si 
exactement  ce  que  nous  pensons,  ce  que  nous 
ressentons,  et  à  travers  laquelle  Benoît  XV  a 
dû  aussi,  j'en  suis  sûr,  deviner  ce  que  nous  es- 
périons :  «  J'exprime  au  chef  vénéré  de  l'Eglise 
catholique  romaine  mon  admiration  pour  la 
conduite  du  cardinal  Mercier  qui,  à  l'exemple 
des  glorieux  prélats  du  passé,  n^a  pas  craint  de 
proclamer  la  vérité  à  la  face  de  terreur  et  d'af- 
firmer les  imprescriptibles  droits  d'une  juste 
cause  au  regard  de  la  conscience  universelle  ». 

Cet  hommage  du  roi  Albert  au  cardinal-ar- 
chevêque de  Malines  ne  pourrait  prendre  une 
signification  plus  haute  que  sur  les  lèvres  du 
Pape  lui-même,  comme  aussi  l'héroïque  témoi- 
gnage que  ce  prince  de  l'Eglise,  fidèle  à  la  fière 
devise  des  apôtres  :  Non  possum  nonloqui,  «  Je 
ne  puis  pas  me  taire  »  —  et  c'est-à-dire  :  «  J'ai 
le  devoir  de  parler  »,  a  rendu  à  la  vérité  catho- 
lique, au  droit  chrétien,  à  cette  vérité,  à  ce  droit 
dont  l'Eglise  est  de  par  Dieu  la  gardienne  armée, 
pour  les  défendre,  de  ce  glaive  du  Verbe  qui  li- 
bère les  âmes  et  contre  lequel  les  portes  mêmes 
de  l'enfer  —  entendez  l'erreur,  le  mensonge, 
l'injustice,  les  pires  violences  —  ne  prévaudront 
pas. 

Relisons,  maintenant,  les  quelques  phrases 
de  la  Pastorale  de  Malines,  qui,  indépendam- 
ment de  la  confiance  inébranlable  —  maintes 
fois  affirmée  et  partout  visible  dans  cette  lettre 
—  de  son  auteur  dans  la  libération  du  territoire 
national,  dans  le  salut  de  la  nation  belge,  dans 
la  victoire  définitive  des  alliés,  ont,  je  pense,  le 
plus  inquiété  l'envahisseur. 
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Il  n'est  pas  vrai  que  ]a  patrie  soit  un  dieu  Moloch  sur 
l'autel  de  qui  toutes  les  vies  puissent  être  légitimement 
sacrifiées. 

La  brutalité  des  mœurs  païennes  et  le  despotisme  des 
Césars  avaient  conduit  à  cette  aberration  —  et  le  milita- 
risme moderne  tendait  à  la  faire  revivre  —  que  l'Etat  est 
omnipotent  et  que  son  pouvoir  discrétionnaire  crée  le 
droit. 

Non,  réplique  la  théologie  chrétienne,  le  droit,  c'est 
la  paix,  c'est-à-dire  l'ordre  intérieur  de  la  nation  bâti  sur 
la  justice.  La  justice  elle-même  n'est  absolue,  que  parce 
qu'elle  est  l'expression  des  rapports  essentiellef  des 
hommes  avec  Dieu  et  entre  eux. 

Aussi  la  guerre  pour  la  guerre  est-elle  un  crime.  La 
guerre  ne  se  justifie  qu'à  titre  de  moyen  nécessaire  pour 
assurer  la  paix. 

On  comprend  à  merveille  que  les  Allemands 
se  soient  sentis  touchés.  Cette  vérité  catholique 
où  se  trouvent  déterminés,  et  par  conséquent  li- 
mités, avec  tant  de  sagesse,  et  principalement 
subordonnés  aux  droits  de  Dieu,  les  droits  de 
l'Etat,  est  intolérable  au  maniaque  couronné, 
qui  en  arrive  à  ne  plus  guère  distinguer  entre  sa 
propre  puissance  et  celle  du  vieux  dieu  germa- 
nique. Et  le  rappel  dudroitchrétien  de  la  guerre, 
fait  si  solennellement  et  de  si  haut  à  une  popu- 
lation victime  de  tant  et  de  si  abominables  vio- 
lations de  ce  droit,  en  présence  de  ceux  qui  en 
ont  chargé,  avec  tant  de  cynisme  dans  l'injus- 
tice, leurs  consciences,  et  quand  cette  popula- 
tion, dont  il  faut  bien  qu'ils  escomptent  la 
longue  patience,  subit  encore  leur  joug  odieux, 
il  y  avait  de  quoi  les  exaspérer.  Mais  était-ce  la 
faute  du  cardinal  ? 
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Plus  loin,  une  allusion,  d'ailleurs  inintelli- 
gible comme  telle  pour  le  peuple  de  Malines,  à 
certain  incident  qui  s'est  produit  au  dernier  con- 
clave :  «  Il  s'est  bien  rencontré,  je  le  sais,  en 
Italie  et  en  Hollande,  des  personnages  habiles 
qui  ont  dit  :  Pourquoi  exposer  la  Belgique  à 
cette  perte  immense  de  richesses  et  d'hommes  ? 
N'eût-il  pas  suffi  de  protester  verbalement  contre 
l'agression  ennemie  ou  de  tirer  au  besoin  un 
coup  de  canon  à  la  frontière  ?  » 

L'archevêque  de  Malines  interprète  là,  n'en 
doutons  point,  la  pensée  secrète  de  ce  cardinal 
italien  —  un  de  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas  — 
qui  en  plein  conclave  osa  dire  (et  je  suis  en  me- 
sure de  garantir  absolument  l'authenticité  de  ce 
propos)  :  «  Eminence,  ce  que  la  Belgique  a  fait 
est  tellement  idiot...  » 

Le  cardinal  italien  n'acheva  pas,  son  interlo- 
cuteur lui  ayant  d'un  geste  très  digne  imposé 
silence,  en  annonçant  qu'il  sortirait  du  Vatican 
plutôt  que  d'en  entendre  davantage.  On  ne  dis- 
cute pas  avec  qui  s'oublie  au  point  de  donner  à 
sa  pensée  une  expression  si  injurieuse.  Mais 
l'objection  pouvait  se  présenter  à  quelques  es- 
prits dont  la  casuistique  serait  tentée  d'éliminer 
ce  qu'une  notion  délicate  de  l'honneur  ajoute  à 
la  rigueur  absolue  des  obligations  morales.  Le 
cardinal  Mercier  la  résoud,  avec  une  incompa- 
rable noblesse  :  «  Tous  les  hommes  de  cœur  se- 
ront avec  nous  contre  les  inventeurs  de  ces  cal- 
culs mesquins.  L'utilitarisme  n'est,  ni  pour  les 
individus,  ni  pour  les  collectivités,  la  norme  du 
civisme  chrétien  ». 

Et  il  reproduit  le  texte  même  de  l'article  7  du 
traité  signé  à  Londres  le  9  avril  1839  par  le  roi 
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Léopold,  au  nom  de  la  Belgique,  d'une  part  ; 
par  l'empereur  d'Autriche,  le  roi  de  France,  la 
reine  d'Angleterre,  le  roi  de  Prusse,  l'empereur 
de  Russie,  d'autre  part.  Il  conclut  :  «  La  Bel- 
gique était  engagée  d'honneur  à  défendre  son 
indépendance  :  elle  a  tenu  parole.  Les  autres 
puissances  s'étaient  engagées  à  respecter  et  à 
protéger  la  neutralité  belge  :  l'Allemagne  a  violé 
son  serment,  l'Angleterre  y  est  fidèle. 

«  Voilà  les  faits.  Les  droits  de  la  conscience 
sont  souverains  :  il  eût  été  indigne  de  nous  de 
nous  retrancher  derrière  un  simulacre  de  résis- 
tance. » 

V Allemagne  a  violé  son  serment.  Certes,  et 
avec  toutes  les  circonstances  aggravantes  ima- 
ginables! Mais  l'Allemagne  n'aime  pas  beaucoup 
à  se  l'entendre  rappeler,  et  sur  le  territoire  même 
qu'elle  n'occupe  qu'au  prix  du  parjure  qui  sera 
pour  elle  un  opprobre  éternel. 

Je  cite  enfin  ce  passage,  déjà  partout  cité 
presque  tout  entier,  mais  dont  on  n'a  peut-être 
pas  assez  vu  le  caractère  proprement,  essen- 
tiellement doctrinal  : 

Je  ne  vous  demande  de  renoncer  à  aucune  de  vos  es- 
pérances patriotiques. 

Au  contraire,  je  considère  comme  une  obligation  de 
ma  charge  pastorale  de  vous  définir  vos  devoirs  de  cons- 
cience en  face  du  pouvoir  qui  a  envahi  notre  sol  et  qui, 
momentanément,  en  occupe  la  majeure  partie. 

Ce  pouvoir  n  est  pas  une  autorité  lé gitvuc.  Ht  dès  lors, 
dans  l'intime  de  votre  âme,  vous  ne  lui  devez  ni  estime, 
ni  attachement,  ni  obéissance. 

UnuiqiLe  pouvoir  légitime  en  Belgique  est  celui  qui  ap- 
partient à  notre  roi,  à  son  gouvernement,  aux  représentants 
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de  la  nation.  Lui  seul  est  pour  nous  l'autorité.    Lui  seul 
a  droit  à  l'affection  de  nos  coeurs,  à  notre  soumission. 

D'eux-mêmes  les  actes  d'administration  publique  de 
l'occupant  seraient  sans  vigueur,  mais  l'autorité  légitime 
ratifie  tacitement  ceux  que  justifie  l'intérêt  général,  et 
de  cette  ratification  seule  leur  vient  toute  leur  valeur  ju- 
ridique, etc. 

C'est  de  la  théologie,  mais  singulièrement  hu- 
miliante pour  «  l'occupant  ».  Humiliante  et  re- 
doutable. D'autant  plus  que  le  cardinal  Mercier 
y  engage  toute  son  autorité  d'évêque.  11  ne 
parle  pas  comme  citoyen  belge,  mais  comme 
pasteur  ayant  juridiction  sur  une  portion  déter- 
minée de  l'immense  troupeau  que  le  Christ  a 
confié  à  la  garde  suprême  de  Pierre  et  des  suc- 
cesseurs de  Pierre.  Il  parle  pour  son  diocèse, 
et  il  lui  dit,  sur  les  questions  dont  tant  d'âmes 
aujourd'hui  sont  troublées  et  qui  ne  peuvent  en 
tout  cas  laisser  personne  indifférent,  ce  que 
seul  le  Pape  a  qualité  pour  dire,  tanqiiain  auc- 
toritatem  haloens^  à  l'Eglise  universelle. 


Julien  DE  Narfon< 


LE  DISCOURS  DU  PAPE 

ET    LA    «  NEUTRALITÉ  »    DU    SAINT-SIÈGE 

24  janvier  191 5. 


Evidemment,  le  discours  que  Benoît  XV  a 
prononcé  dans  le  consistoire  du  22  janvier  et 
dont  nous  avons  hier  publié  le  texte,  n'est  de 
nature  à  calmer  d'emblée  ni  les  impatiences  de 
notre  patriotisme  ni  celle  de  notre  foi.  Et  tou- 
tefois il  est  facile  d'y  découvrir,  sous  l'envelop- 
pement des  formules  qui  appartiennent  à  l'ordre 
diplomatique,  des  affirmations  assez  nettes  pour 
ionner  à  la  conscience  universelle  un  sérieux 
:ommencement  de  satisfaction  et  qui  parais- 
îent  en  tout  cas  fort  éloignées  de  cette  neutra- 
ité,  d'où  l'on  faisait  au  Saint-Père  l'injure  de 
)rétendre  que  rien,  ni  maintenant  ni  plus  tard, 
le  pourrait  le  faire  sortir.  On  peut  même  dire 
[u'il  en  est  sorti,  par  ce  discours  même,  en 
ait  et  en  droit. 

En  fait,  et  dès  le  début,  parle  jugement  qui 
ondamne,  avec  une  suffisante  clarté  en  raison 
Te  l'évidence  des  crimes  allemands,quoiquesous 
i  forme  détournée  d'un  appel—  pure  clause 
e  style  —  à  un  sentiment  d'humanité  qu'il 
liit  bien  ne  pas  exister,  l'inqualifiable  conduite 
e  <^  1  occupant  »  sur  les  territoires  envahis  : 
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Nous  faisons   ici  appel  au  sentiment  d'humanité  de  . 
ceux  qui  ont  franchi  les  frontières  des  nations  adverses | 
pour  les  conjurer  que  les  régions  envahies  ne  soient  pas 
dévastées  plus  qu'il  n'est  strictement  exigée  par  les  né-- 
cessités  de  l'occupation  militaire  et,  ce  qui  importe  da- 
vantage encore,  qu'on  ne  blesse  pas  sans  une  réelle  né- 
cessité les  habitants  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  comme 
les  temples  sacrés,  les  ministres  de  Dieu,  les  droits  de  la 
religion  et  de  la  foi. 

Or,  qui  donc  a  fait  ce  que  le  Pape  conjure  de 
ne  pas  faire,  si  ce  n'est  les  Allemands  ?  Sans 
doute  Benoît  XV  se  garde  diplomatiquement 
d'énumérer,  même  par  leurs  espèces,  les  atro- 
cités allemandes.  Mais  il  marque  qu'il  les  con- 
naît et  les  réprouve.  Et  quelle  dose  d'incons- 
cience ne  fallait-il  pas  à  nos  ennemis  pour  s'ima- 
giner que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  ne  verrait 
que  choses  indifférentes  ou  peut-être  œuvres-i 
pies  dans  la  violation  de  la  foi  jurée,  les  assas-i 
sinats  d'otages,  de  blessés,  de  prêtres,  de 
vieillards,  de  femmes  et  d'enfants,  les  tortures, 
les  mutilations,  les  sadiques  violences,  les  in- 
cendies d'églises  et  le  reste  ! 

11  est  extrêmement  remarquable  que  le  Pape^ 
ne  fasse  dans  son  discours  aucune  allusion  à' 
l'atteinte  portée  à  la  dignité  de  l'Eglise  et  du 
Saint-Siège  en  la  personne  du  vénéré  cardinal- 
archevêque  de  Malines.  Que  peut  bien  signifier, 
de  la  part  du  défenseur-né  de  la  dignité  dej 
l'Eglise  et  du  Saint-Siège,  cette  prétérition,  sj' 
ce  n'est  que  l'atteinte  dont  il  s'agit,  si  grave 
qu'elle  soit  en  elle-même,  paraîtrait  légère  pai 
comparaison  avec  l'inexpiable  série  d'attentatî 
monstrueux,  qui  couvre  l'Allemagne  d'un  op- 
probre éternel  ?  En  sorte  que  par  son   silence 
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même  sur  la  violence  que  le  cardinal  Mercier 
a  subie,  il  souligne  l'horreur  que  lui  inspirent  les 
forfaits  par  lesquels  l'Allemagne  s'était  déjà 
amplement  déshonorée  avant  d'attenter  si  odieu- 
sement à  la  liberté  du  ministère  épiscopal. 

Par  le  discours  du  22  janvier, le  Pape  est  sorti 
de  sa  neutralité,  non  seulement  en  fait,  comme 
on  vient  de  le  voir, mais  en  droit. Entendez  qu'il 
a  nettement  affirmé  que  la  neutralité,  non  pas 
politique  il  va  sans  dire,  mais  morale, du  Saint- 
Siège,  serait  absolument  incompatible  avec  la 
mission  essentielle  du  chef  de  l'Eglise  : 

Quant  à  proclamer  qu'il  n'est  permis  à  personne,  pour 
quelque  motif  que  ce  soit,  de  léser  la  justice,  c'est  sans 
doute  le  plus  haut  devoir  qui  incombe  au  Souverain  Pon- 
tife, constilué  par  Dieu  comme  V interprète  suprême  ci  le 
vengeur  de  la  loi  éternelle. 

Voilà  bien  ce  que  je  ne  cesse  de  répéter.  11 
appartient  au  Pape  premièrement  de  dire  le 
droit,  et  puisqu'il  y  a  un  droit  chrétien  de  la 
guerre,  que  les  Allemands  violent  tous  les  jours 
avec  le  maximum  d'impudence  et  de  férocité, 
on  voit  assez  les  conséquences  qui  découlent  du 
principe  posé  ou  plutôt  solennellement  rappelé 
par  Benoît  XV. 

Sa  Sainteté  ajoute  qu'  «  il  est  inutile  pour  cela 
d'engager  l'autorité  pontificale  dans  le  litige 
même  des  belligérants  ».  Assurément,  et  si  j'osais 
compléter  ici  la  pensée  de  Benoît  XV,  je  dirais 
que  ce  litige,  pour  autant  du  moins  qu'il  relève 
de  la  politique  pure,  lui  doit  demeurer  étranger. 
La  neutralité  politique  du  Pape,  personne,  je 
pense,  ne  songe  à  la  contester  ;  et  l'on  me   per- 
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mettra  de  rappeler  que  cette  distinction  élémen- 
taire entre  la  neutralité  politique  du  Saint-Siège 
—  parfaitement  acceptable  du  point  de  vue  ca- 
tholique, —  et  sa  neutralité  morale  —  tout  à 
fait  inacceptable  de  ce  même  point  de  vue,  parce 
que  l'Eglise  dont  le  Pape  est  le  chef  est  la  gar- 
dienne de  la  morale,  laquelle  est  inséparable  de 
la  religion,  et  que  c'est  précisément  la  morale 
qui  nous  oblige  à  distinguer  entre  le  bien  et  le 
mal  et  nous  impose  de  choisir,  ce  qui  est  le  con- 
traire de  rester  neutre,  cette  distinction  élémen- 
taire ne  m'avait  point  échappé. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Benoît  XV  ne  puisse 
pas  être  amené  à  sortir  même  de  la  neutralité 
politique.  S'il  en  sortait  effectivement  en  faveur, 
par  exemple,  de  la  Belgique,  il  ferait  du  même 
coup  rentrer  le  Saint-Siège  dans  la  grande  tra- 
dition des  Papes  du  Moyen  Age  qui  tenaien  à 
honneur  de  protéger  les  petits  Etats,  et  il  répa- 
rerait ainsi  la  faute  que  Grégoire  XVI  a  commise 
en  sacrifiant  la  Pologne  et  que  des  historiens 
très  orthodoxes,  quasi-officiels,  de  l'Eglise  n'ont 
pas  manqué  de  lui  reprocher. 

Il  y  a  à  ce  sujet  dans  V Histoire  universelle  de 
VEglise  catJioliqiie,  par  Rohrbacher,  ouvrage 
classique  dans  nos  séminaires,  quelques  lignes 
auxquelles  le  cas  du  cardinal  Mercier  donne  un 
caractère  prodigieusement  suggestif  d'actualité 
rétrospective  : 

Le  siège  métropolitain  de  Mohilow  étant  devenu  va- 
cant, le  czar  y  nomma  l'évêque  Paulow^ski  pour  le  récom- 
penser de  sa  complaisance  à  souscrire  et  à  imposer  à  son 
clergé  de  Ramieiiiec,  dont  il  était  suflragant,  l'ukase 
impérial  du  28  mars  1836,  qui  défendait  aux  prêtres  ca- 
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tholiques  d'admettre  aux  sacrements  des  fidèles  d'un 
antre  rite,  d'une  autre  paroisse,  ou  inconnus.  En  1841, 
sur  les  instances  du  gouvernement  russe,  le  pape  Gré- 
goire XVI  eut  la  condescendance  d'instituer  cet  évêque 
prévaricateur  pour  la  métropole  de  Mohilow  sans  avoir 
exigé  une  rétractation  préalable. 

D'un  autre  côté,  l'évéque  de  Podlachie,  en  Pologne 
Mgr  Guthowski,  défendit  courageusement  la  cause  dé 
Dieu  et  de  son  Hglise  ;  il  fut  arrêté,  exilé,  emprisonné.  Le 
gouvernement  l'accusa  près  du  Saint-Père  ;  il  fut  reconnu 
innocent;  toutefois  en  1841,  sur  les  instances  du  gouver- 
nement russe  et  pour  lui  complaire,  le  pape  Grégoire  XVI 
engagea  le  courageux  athlète  à  donner  sa  démission. 

C'est  le  Pape  lui-même  qui  nous  révèle  ces  deux  faits 
dans  sa  fameuse  allocution  de  1842  ;  si  tout  autre  nous 
en  avait  donné  l'assurance,  nous  l'aurions  soupçonné  de 
calomnie. 

Le  Pape  eut  bientôt  la  preuve  que  ces  condescendances 
ne  faisaient  qu'enhardir  les  ruses  et  les  violences  du  Czar! 
Si  Grégoire  XVI  avait  manifesté  un  peu  plus  de  ce  cou- 
rage apostolique  qu'avait  déployé  son  prédécesseur 
S.  Grégoire  VIT,  il  eût  probablement,  ajoute  Rohrba- 
cher,  fait  plus  de  bien  et  d'honneur  à  l'Eglise. 

Ce  n'est  plus  de  la  Pologne  qu'il  s'agit  main- 
tenant, mais  de  la  Belgique,  et  ce  n'est  plus  la 
Russie,  mais  l'Allemagne,  qui  cherche  à  «  en- 
voûter »  le  Pape.  Et,  toutefois,  les  conditions 
de  la  tentative  d'envoûtement  sont  bien  diffé- 
rentes, et  le  cardinal-archevêque  de  Malines  n'a 
pas  à  redouter  le  sort  de  l'évéque  de  Podlachie, 
,pas  plus  d'ailleurs  que  la  Belgique,  malgré  la 
souillure  imméritée  de  l'occupation  allemande, 
n'a  à  redouter  le  sort  de  la  Pologne  . 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  pourquoi  Be- 
Inoît  XV  se  tient  —  au  moins  provisoirement  — 
|â   la    neutralité  politique  et  sursoit  encore   à 


100  tA    PRESSE    ET    LA    GUERRE 

exercer  la  plénitude  de  l'action  morale  qu'on 
attend  de  lui,  il  faut  relire  avec  attention  le  pas- 
sage suivant  du  discours  du  22  janvier  : 

Le  Pontife  romain  a,  de  chaque  côté  des  belligérants, 
un  grand  nombre  de  fils  dont  le  salut  doit  lui  causer  une 
égale  sollicitude.  Il  est,  par  suite,  nécessaire  qu'il  consi- 
dère en  eux  non  les  intérêts  spéciaux  qui  les  divisent, 
mais  le  lien  commun  de  foi  qui  les  rend  frères. 

S'il  se  comportait  autrement,  non  seulement  il  ne  con- 
tribuerait pas  à  la  cause  de  la  paix,  mais,  ce  qui  est  pire, 
il  attirerait  à  la  religion  des  aversions  et  des  haines  et 
exposerait  à  de  troubles  forts  graves  la  tranquillité  et  la 
concorde  intérieure  de  l'Eglise. 

On  peut  juger  par  là  que   le  Saint-Père  sait 
fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fragilité  du  lien 
de  foi  qu^il  craint,  par  une  intervention  de  claire 
et  sévère  justice,  de  briser.  Cette  crainte  ne  se 
rapporte,  très  évidemment,  qu'à  l'Autriche  et  à 
l'Allemagne,  puisque  nous  ne  pourrions,  nous, 
qu'applaudir  à   la  sévérité,  vengeresse,  du  chef 
de  lEglise.    Mais  la  catholique  Autriche,  mais 
les  catholiques  d'Allemagne,  de  quelle  manière 
accepteraient-ils   le  juste  jugement   du   Pape  ? 
Or,   le  Pape  sait  très  bien  que  le  catholicisme 
autrichien    n'est  que  d'étiquette,  de  parade,  de 
«  grimaces  »  pour  employer   la  forte    expres- 
sion de  Bossuet.  Et  n'oublions  pas  que  les  ca- 
tholiques allemands  sont  de  longue  date  habi- 
tués à  n'en  faire  qu'à  leur  tête,  nonobstant  les 
directions  et  les  décisions  pontificales.  Rappe- 
lons-nous l'accueil    qu'ils  ont   fait   aux   ency- 
clique^, de  Pie  X,  quand  celles  ci  contrariaient 
leurs  idées...  C'est  d'Allemagne,  au  surplus,  que 
nous  est  venu  le  modernisrne.  De  ce  côté-là  Be-- 
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noît  XV  ne  heurterait  pas  sans  dommage  des  pas- 
sions dont  nous  connaissons  assez  la  violence. 

Les  catholiques  allemands  ne  comprennent 
rien  à  la  magnanimité.  Mais  ils  ont  besoin  de 
la  longanimité  du  Pape.  Et  le  Pape  ne  veut  pas 
courir  le  risque  d'un  schisme  ;  pas  davantage 
celui  des  représailles  dont  l'Eglise  en  Allemagne 
pourrait  avoir  à  souffrir.  Le  kulturkampf  n'est 
pas  si  loin  de  nous. 

Cependant,  la  patience  de  Benoit  XV  aura  un 
terme.  Cette  petite  phrase  du  discours  autorise 
à  cet  égard  toutes  nos  espérances  :  «  Notre  mis- 
sion apostolique,  dit  Sa  Sainteté  après  avoir 
rappelé  ses  efforts  pour  atténuer  les  doulou- 
reuses conséquences  de  la  guerre,  ne  nous  per- 
met pas  de  faire  davantage  aujourd'hui.  »  Et  au 
surplus,  il  affirme  sa  «  complète  impartialité  ». 

A  la  bonne  heure  !  car  l'impartialité  est  pré- 
cisément le  contraire  de  la  neutralité.  L'impar- 
tialité du  juge  ne  consiste  pas,  que  nous  sa- 
chions, à  renvoyer  le  coupable  et  l'innocent, 
dos  à  dos.  Elle  exige  que  l'œuvre  de  justice 
s'accomplisse  sans  acception  des  personnes  — 
ou  des  puissances  —  et  s'il  s'agit  d'une  justice 
purement  spirituelle,  le  devoir  est  encore  plus 
impérieux  et  plus  sacré. 

Comment,  d'ailleurs,  le  Saint-Siège  pourrait- 
il  être  à  la  fois  «  apostolique  »  et  «  neutre  »  (mo- 
ralement). Il  n'y  a  pas,  dans  le  lovai  et  clair  lan- 
gage de  France,  deux  mots  qui  s'opposent  plus 
invinciblement.  L'apôtre,  c'est  l'envoyé  de  Dieu. 
Et  qui  oserait  prétendre  que  Dieu  l'envoie  pour 
ne  rien  dire  et  ne  rien  faire  ?  L'apôtre  est  le 
missionnaire  de  la  paix,  oui,  mais  non  pas  du 
silence  et  de  l'inertie.  Et  la  paix  qu'il   a  «   mis- 
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sion  »  d'établir  parmi  les  hommes  est  celle  qui 
a  pour  fondement  :  la  vérité,  qui  délivre  ;  la 
justice,  qui  répare.  Et  pour  établir  cette  paix,  il 
a  reçu  de  Dieu,  dont  il  est  le  bon  chevalier,  le 
glaive  de  la  parole. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  parler  »,  di- 
saient aux  puissances  les  premiers  apôtres  :  ^on 
possumtis  non  loqui.  Voilà  la  vraie  devise  apos- 
tolique, et  certes,  elle  n'a  rien  à  voir  avec  la 
neutralité. 

En  finissant,  Benoît  XV  nous  exhorte  à  la 
prière.  Cette  exhortation  sera  entendue.  Nous 
prierons,  avec  un  redoublement  de  ferveur,  pour 
la  France,  pour  les  armées  alliées,  pour  la  paix 
par  le  triomphe  du  droit.  Et  nous  prierons  aussi 
pour  le  Pape. 

Père  saint,  nous  demandons  à  Dieu,  de  toute 
notre  âme,  en  conformité  avec  le  texte  litur- 
gique, de  vous  «  conserver  »  pour  la  grande 
tâche  apostolique  qui  vous  incombe  ;  de  vous 
«  vivifier  »,  et  c'est-à-dire  de  vous  donner  la 
force  de  l'accomplir  en  dépitdetouslesobstacles; 
de  vous  rendre  «  bienheureux  sur  la  terre  »,  et, 
par  conséquent,  de  vous  donner  la  joie  la  plus 
haute  que  votre  cœur  puisse  ambitionner,  la  joie 
austère  que  portent  en  eux  les  plus  difficiles  de- 
voirs ;  enfin  «  de  ne  pas  vous  livrer  à  l'âme  de 
vos  ennemis,  et  nous  englobons  sous  ce  vocable 
toutes  les  influences  mauvaises  qui  menacent 
peut-être  la  gloire  naissante  de  votre  pontificat. 

Père  saint,  la  France  catholique  vous  aime. 
Priez  pour  elle.  Elle  prie  pour  vous. 

Julien  de  Narfon. 


L'ENCERCLEMENT 

il  février  1915. 


Ce  sont  les  Allemands  qui  ont  les  premiers 
prononcé  ce  mot  pour  l'appliquer  inexactement 
à  la  situation  qui  résultait  pour  eux  des  accords 
internationaux  réalisés  naguère  parM.  Delcassé. 
Ces  accords  n'avaient  pourtant  aucun  caractère 
agressif.  Le  rapprochement  de  la  Russie  alliée 
et  de  la  Grande-Bretagne  amie  n'avait  pas 
d'autre  but  que  de  créer,  en  face  de  la  Triple- 
Alliance,  un  groupement  capable  d'équilibrer 
les  forces  de  la  coalition  inventée  par  Bismarck. 
L'entente  méditerranéenne  conclue  avec  l'Italie, 
en  nous  donnant,  ainsi  qu'à  notre  voisine  et 
sœur  latine,  une  plus  grande  liberté  d'action 
pour  la  réalisation  de  nos  justes  ambitions, 
constituait,  elle  aussi,  une  garantie  sérieuse 
contre  la  guerre,  puisque,  dès  février  1902, 
l'habile  ministre  qui  entourait  la  France  de  ce 
solide  faisceau  d'amitiés  pouvait  annoncer  à  la 
tribune  du  Palais-Bourbon  que  l'Italie  ne  pren- 
drait, en  aucun  cas,  part  à  une  guerre  d'agres- 
sion de  ses  deux  alliées.  L'événement  a  prouvé 
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qu'il  ne  se  trompait  pas.  L'Entente  cordiale 
enfin,  faisant  disparaître  toute  possibilité  de 
conflit  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne, 
avait  assuré  la  paix  non  seulement  en  Europe 
occidentale,  mais  dans  toutes  les  parties  du 
monde  oii  nos  possessions  et  celles  de  l'Angle- 
terre se  touchent  et  où  nos  intérêts  s'étaient  si 
souvent  heurtés. 

La  politique  de  la  France  était  donc  une  poli- 
tique essentiellement  défensive,  mais  aussi  une 
politique  de  sauvegarde  et  de  prudence  à  l'égard 
d'une  puissance  qui  ne  voulait  la  paix  qu'à  la 
condition  que  cette  paix  lui  assurât  la  domina- 
tion du  monde  et  qui,  dès  lors,  n'eût  d'autre  but 
que  d'augmenter  ses  forces  pour  rompre  de  nou- 
veau l'équilibre  rétabli.  D'où  les  lois  militaires 
qui  se  sont  suivies  sans  interruption  :  augmen- 
tation de  l'armée  et  de  la  marine,  crédits  mili- 
taires formidables,  institution  d'un  impôt  de 
guerre  de  plus  d'un  milliard,  le  tout  accom- 
pagné de  provocations  continuelles,  auxquelles 
d'adroites  ripostes  ne  permettaient  pourtant  pas 
de  dépasser  les  limites  de  simples  escarmouches 
diplomatiques,  d'où  l'Allemagne  sortait  régu- 
lièrement, en  fin  de  compte,  avec  un  accroc  de  < 
plus  à  son  prestige. 

Mais  la  France  et  la  Russie  avaient  répliqué 
aux  menaces  allemandes.  Ici  on  avait  rétabli  le 
service  de  trois  ans;  chez  nos  amis,  diverses 
mesures  avaient  augmenté  l'efficacité  d'une 
armée  immense,  notamment  le  maintien  de  la 
classe  sous  les  drapeaux  jusqu'au  moment  où 
la  classe  nouvelle  pût  être  instruite,  la  décision 
d'augmenter  le  réseau  des  chemins  de  fer  russes 
faisaient  même  prévoir  le    moment   où   l'Aile- 
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magne  perdrait  le  bénéfice  de  ses  quarante 
années  de  préparation.  Guillaume  décida  donc 
de  saisir  le  premier  prétexte  pour  précipiter  les 
événements.  Dès  1913  son  parti  était  pris  ainsi 
que  le  révèle  la  prophétique  dépêche  de 
M.  Cambon  datée  du  22  novembre  1913,  révélée 
dans  notre  Livre  Jaune.  Le  prétexte  vint  enfin. 
Vienne,  sur  l'ordre  de  Berlin,  profita  de  l'assas- 
sinat de  l'archiduc  héritier  pour  déchaîner  le 
torrent.  Et  l'on  vit  alors  combien  avait  été  sage 
et  prévoyante  la  politique  de  ^L  Delcassé.  La 
Triple-Kntente  est  du  jour  au  lendemain  la  nou- 
velle Triple-Alliance,  l'Italie  a  proclamé  sa 
neutralité  et  l'encerclement  redouté  par  l'Alle- 
magne s'est  réalisé;  il  est  complet  aujourd'hui. 
Après  six  mois  de  guerre,  les  deux  Empires  du 
centre,  qui  n'ont  pu  trouver  un  allié  qu'en 
Turquie,  et  une  complicité  douteuse  en  Bul- 
garie, sont  entourés  d'ennemis,  ennemis  dé- 
clarés, ou  ennemis  latents,  qui  attendent  leur 
heure,  comme  la  Roumanie,  l'Italie  et  la  Grèce, 
ou  qui  sont  prêtes  à  défendre  leur  neutralité 
comme  la  Hollande,  ou  des  neutres  dont  la  neu- 
tralité vigilante  est  devenue  presque  hostile, 
comme  le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norvège, 
tandis  que,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  toutes 
les  sympathies  vont  maintenant  franchement 
vers  les  alliés. 

Leur  encerclement  politique,  militaire  et  éco- 
nomique se  complète  même  maintenant  par 
Tencerclement  financier.  La  convention  signée 
par  les  trois  ministres  des  puissances  alliées, 
corollaire  presque  naturel  de  la  déclaration  du 
4  septem.bre  dernier,  achève  l'isolement  de 
l'Allemagne   qu'elle    met    définitivement    dans 
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l'impossibilité  de  nuire.  Elle  lui  ferme  les 
marchés  financiers  comme  la  maîtrise  de  la  mer 
lui  a  fermé  les  marchés  économiques.  Quels 
banquiers,  quels  capitalistes  hésiteront  désor- 
mais entre  les  signatures  de  l'Angleterre,  de  la 
France  et  de  la  Russie,  —  signatures  qui  n'ont 
jamais  été  protestées, —  et  la  signature  véreuse 
et  avilie  de  l'Allemagne,  répudiée  par  elle- 
même  ?  Les  banquiers  germano-américains  de 
New-York  eux-mêmes  n'hésiteraient  pas. 

Le  fauve  est  bien  et  irrémédiablement  en- 
fermé dans  sa  cage.  Il  n'en  peut  plus  sortir.  Il 
ne  peut  plus  s'y  nourrir  que  des  restes  de  ses 
rapines. 

Attendons  la  fin. 


A.   Fitz-Maurice. 


LE  SIEGE  DE  L'ALLEMAGNE  ET  LA  LIBERTÉ 
DES  MERS 

17  février  191 5. 


En  relatant  le  discours  du  général  de  Falken- 
hayn,  alors  ministre  de  la  guerre,  à  des  jour- 
nalistes :  «  Nous  faisons  le  siège  de  la  France...  », 
je  demandais  :  Est-ce  bien  sûr  que  c'est  la 
France  qui  soit  assiégée  ? 

L'Allemagne  reconnaît  aujourd'hui,  elle  crie 
par  toutes  ses  bouches  que  c'est  bien  elle  qui  est 
investie,  puisqu'elle  subit  déjà  quelques-unes 
des  rigueurs,  qu'elle  est  menacée  de  subir  les 
horreurs  d'un  siège,  et  la  pire  de  toutes,  la  faim  : 
la  faim  de  la  population  civile,  des  femmes,  des 
enfants. 

L'une  des  plus  cruelles  souffrances  de  la 
guerre  :  nous  le  savons.  Combien  de  villes  du 
territoire  occupé  et  de  Belgique  la  subissent  ? 
Combien  de  villages  plus  infortunés  encore  ? 

Et  nous  le  savions  depuis  1870,  quand  Bis- 
marck refusait  tout  armistice  «  comprenant  pour 
Paris  la  faculté  de  s'approvisionner  »  ;  —  quand 
il  s'amusait,  plus  lourdementencoreque  Wagner 
lui-même,    des  Parisiens  condamnés  «  à  s'en- 
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graisser  de  la  viande  de  clieval  »  ou  «  de  rat  »  ; 
—  quand  il  voulait  qu'on  tirât  sur  les  pauvres 
gens  qui,  à  portée  de  fusil  des  tranchées  prus- 
siennes, déterraient  de  la  neige  des  pommes 
de  terre  abandonnées  ;  —  quand  il  se  targuait 
«  d'avoir  demandé,  dès  la  première  heure,  que 
la  capitale  fût  détruite  de  fond  en  comble  »  et 
qu'il  ne  se  lassait  pas  de  prôner  sa  stratégie 
personnelle,  «  faire  le  plus  de  mal  possible  à  la 
population  civile  pour  la  contraindre  à  la 
paix{\)  ». 


Donc,  l'Allemagne  convient  qu'elle  est,  avec 
l'Autriche,  dans  la  situation  d'une  place  as- 
siégée. A  l'est,  toutes  les  armées  de  la  Russie. 
A  l'ouest  des  dunes  des  Flandres  à  la  plaine 
d'Alsace,  nos  tranchées.  Et  les  flottes  anglaises 
maîtresses  des  mers,  la  mer  du  Nord  semée,  en 
outre,  de  mines  allemandes  ;  le  blocus  effectif; 
tout  juste,  deux  voies  de  ravitaillement,  d'un 
ravitaillement  qui  se  fait  plus  difficile  de  jour 
en  jour,  par  les  pays  Scandinaves  et  par  la  Suisse. 

Ainsi,  l'Allemagne  est  isolée  du  monde,  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  s'est  isolée  du  monde.  Qui 
a  déclaré  la  guerre  à  la  Russie  }  Qui  l'a  déclarée 
à  la  France  }  Qui  a  contraint  à  la  guerre,  par  la 
violation  de  la  neutralité  belge,  la  Grande-Bre- 
tagne, à  l'heure  même  où  elle  offrait  son  agis- 
sante amitié  ?  Cette  guerre  mondiale,  qui  l'a 
voulue,  qui  l'a  cherchée,  sinon  l'Allemagne  ? 

(i)  Souvenirs  de  Bismarck,  p.  i58  ;   BuscH,  Bismarck  et  ses  gens, 
p.  ii8,  J89  ;  Andler,  Le  prince  de  Bismarck,  p.  149. 
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Elle  en  attendait  la  victoire.  La  victoire  s'est 
dérobée.  Ici  encore,  comme  toujours,  les  causes 
et  les  effets  s'enchaînent.  Guerre  mondiale,  iso- 
lement, crise  économique,  crise  des  céréales, 
crise  du  pain.  Voilà  l'œuvre  de  l'Allemagne, 
l'entreprise  de  l'Allemagne  contre  l'Allemagne. 
Sur  quoi,  elle  se  révolte  contre  les  conséquences 
de  son  propre  fait.  Elle  a  semé  le  vent.  Elle  dé- 
nonce l'infâme  Albion  qui  affame  l'Allemagne. 


Mais  la  faute  de  l'Allemagne  contre  elle- 
même,  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir  voulu  la 
guerre.  C'est  encore  de  l'avoir  conduite  comme 
elle  l'a  fait,  sur  mer  comme  sur  terre. 

Le  jour,  s'il  doit  venir,  où  elle  sera  capable 
d'un  examen  de  conscience,  c'est  elle-même, 
elle  seule,  qu'elle  trouvera  à  l'origine  de  tous 
ses  maux. 

Il  a  suffi  à  l'Angleterre  de  quelque  semaine 
pour  redevenir  l'absolue  maîtresse  des  mers.  La 
flotte  allemande  de  Kiel  a-t-elle  tenté,  un  seul 
jour,  de  lui  disputer  l'Empire  où  elle  prétendait 
depuis  tant  d'années  ? 

Elle  s'est  jugée  elle-même  incapable  d'af- 
fronter la  haute  mer.  Peut-être  eût-il  mieux 
valu  y  songer  plus  tôt.  Mais  les  dés  sont  jetés. 
Une  flotte  n'est  pas  plus  tenue  d'honneur  qu'une 
armée  d'aller  au-devant  d'un  désastre.  Les  cui- 
rassés allemands  restent  dans  leur  canal.  Ce  sont 
les  sous-marins  allemands  qui  partenten  guerre. 

Nous  avons,  en  son  temps,  rendu  justice  a 
leur  audace.  Ils  surgissaient  des  vagues  aux 
lieux  où  ils  étaient  le  moins  attendus.  Ils  ont 
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torpillé  des  cuirassés  anglais.  Ils  avaient  été 
construits,  armés  pour  cette  guerre.  Nos  alliés 
et  nous,  nous  chercherons  à  les  couler,  à  dé- 
truire leurs  nids  de  Zeebragge  et  d'Héligoland. 
C'est  la  guerre. 

On  apprend  tout  à  coup  qu'ils  ont  coulé  dans 
la  Manche  et  dans  la'  mer  d'Irlande,  sans  avis 
préalable,  quatre  vaisseaux  anglais  de  com- 
merce. C'est  le  renouvellement  de  l'attentat 
commis,  au  large  de  Boulogne,  contre  notre 
Amiral-Gantlieaume,  chargé  de  femmes  et  d'en- 
fants belges.  Toute  la  presse  allemande  exulte. 
«  Nos  sous-marins  au  travail  »,  voilà  la  tète  de 
cinquante  articles. 

Que  l'Allemagne  menacée  dans  ses  greniers 
—  parce  que  l'Angleterre  a  déclaré,  et  rendu 
effectif,  le  blocus  et  que  sa  police  de  TOcéan 
arrête  au  passage  tout  navire  ennemi  qui  s'y 
égare  et  tout  navire  neutre  suspect  de  porter  de 
la  contrebande,  —  que  l'Allemagne  tâche  à  ri- 
poster selon  ses  moyens  propres,  à  rendre  la 
mer  peu  sûre  à  la  flotte  marchande  de  la  Grande- 
Bretagne,  à  hâter  le  renchérissement  des  vivres 
sur  le  territoire  de  l'île  à  la  ceinture  d'argent  : 
c'est  son  droit.  La  prise  est  un  droit.  Les  Anglais 
ont  saisi  plus  de  quatre  cents  vaisseaux  alle- 
mands. La  visite  est  un  droit.  L'Allemagne 
affecte  à  la  course  ses  sous-marins  de  préférence 
à  ses  cuirassés.  C'est  son  droit.  C'est  le  droit. 
Mais  les  mesures  de  violence  ne  se  peuvent  pro- 
duire qu'en  cas  de  résistance.  Cela,  aussi,  c'est 
le  droit. 

Or,  dès  que  le  périscope  a  signalé  des  vais- 
seaux de  commerce  anglais,  les  sous-marins 
allemands  les  torpillent. 
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Il  n'y  a  dans  le  monde  entier,  à  la  nouvelle 
de  cet  attentat,  qu'un  seul  cri  de  protestation. 
Toujours  pratique,  plus  familière  des  choses  de 
la  mer,  l'Angleterre  autorise  aussitôt  l'usage  de 
pavillons  neutres  sur  ses  vaisseaux  de  com- 
merce. Ainsi,  seront-ils  à  l'abri  des  torpilles 
allemandes. 

C'est  son  droit,  son  droit  incontestable.  C'est 
le  droit  maritime.  Même  un  vaisseau  de  guerre 
n'enfreint  aucune  loi  s'il  navigue  sous  le  pa- 
villon d'une  puissance  neutre  ou,  même,  sous 
le  pavillon  de  l'ennemi,  jusqu'au  premier  coup 
de  canon  où  l'honneur  exige  qu'il  hisse  ses 
couleurs  pour  le  combat. 

L'Allemagne,  son  légendaire  Emden,  a  eu  re- 
cours maintes  fois  à  cette  ruse.  Pour  ses  vais- 
seaux de  commerce,  ils  naviguaient,  le  plus 
souvent,  en  1870,  souspavillons  anglais. 

Convient  il  de  réviser  le  code,  les  anciens 
usages,  d'abroger  ce  droit  ?  Il  se  pourrait.  C'est 
un  problème  très  complexe.  En  attendant  le 
droit  existe,  il  est  certain.  L'usage  en  serait-il 
réservé  à  la  seule  marine  allemande,  de  com- 
merce ou  de  guerre  ? 

L'avis  de  l'Amirauté  anglaise,  du  31  janvier 
est  vite  connu  des  Allemands.  Voilà  déjoué  tout 
leur  plan  :   couler,  sans  sommation,  au  mépris 
des  règles  les  plus  certaines  du  droit  maritime 
les  vaisseaux   de    commerce  anglais.  L'Angle- 
terre échappe.  Elle  continuera  à  se  ravitailler 
sans  difficulté,   à  l'abri   de    pavillons  neutres' 
pendant  que  l'Allemagne  souffrira  davantage,  de 
semaine  en  semaine,  de  jour  en  jour. 
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Mais  l'Allemagne  s'obstine.  C'est  le  processus 
de  tous  les  crimes.  Elle  décrète  le  blocus,  fictif, 
des  côtes  anglaises,  —  car  le  blocus,  lui  aussi, 
a  ses  règles,  ses  lois,  que  l'Allemagne  connaît 
bien,  qui  ont  été  promulguées  sous  sa  signa- 
ture, —  et  elle  signifie  que  désormais,  à  dater 
du  i8  février,  ses  sous-marins  torpilleront  sans 
sommation  préalable,  sans  le  coup  de  canon  à 
blanc  qui  oblige  à  l'arrêt  immédiat,  sans  l'aver- 
tissement que  commande  la  plus  élémentaire 
humanité,  sans  examen  des  papiers  et  de  la  car- 
gaison, sans  souci  de  sauver  l'équipage  et  les 
passagers,  tous  les  navires  qui  passeront  à  leur 
portée  dans  la  zone  arbitrairement  déterminée, 
paquebots  ou  bateaux  de  commerce,  anglais 
ou  neutres,  sous  quelque  pavillon  qu'ils  na- 
viguent. 

Ce  n'est  plus  la  guerre.   C'est  le   brigandage 
de  grande  route  de  la  mer.  C'est  la  piraterie. 


Dans  cette  notification  solennelle  et  cynique 
d'une  telle  menace,  dans  l'annonce  d'une  telle 
violation  de  toutes  les  prescriptions  et  de  tous 
les  usages  du  droit  des  gens,  il  y  a  de  la  folie,  il 
y  a  de  la  rage,  il  y  a  du  désespoir,  il  y  a  l'aveu 
d'une  crise  plus  grave  encore  qu'on  ne  le  croyait; 
il  3^  a  aussi,  peut-être,  une  très  grossière  tenta- 
tative  d'intimidation,  du  «  chantage  »  et  du 
«  bluff  ». 

De  sous-marins  à  grande  action,  capables 
d'exécuter  ces  basses  œuvres  féroces,  combien 
l'Amirauté  allemande  en  compte-t-elle  ?  \'ingt, 
ou  douze,  ou  deux  ? 
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Une  fois  déplus,  le  monde  civilisé  proteste 
avec  horreur.  De  tous  les  pays,  la  République 
des  Etats-Unis  d'Amérique  est  celui  que  vise 
surtout  la  menace  allemande.  Elle  s'émeut,  et 
elle  agit.  Une  première  note  appelle  amicale- 
ment l'attention  du  gouvernement  britannique 
sur  les  inconvénients  que  pourrait  avoir  —  en 
raison  des  desseins  de  l'Allemagne;  car,  autre- 
ment, il  serait  inoffensif,  —  l'usage  généralisé 
du  pavillon  des  neutres  pour  les  bâtiments  de 
commerce.  Une  seconde  note,  simultanée,  re- 
mise au  gouvernement  allemand,  a,  sous  des 
formes  d'une  irréprochable  correction,  le  ca- 
ractère d'une  sommation  très  précise. 

La  note  rappelle  d'abord  les  règles  du  droit. 
«  Déclarer,  dit-elle  ensuite,  et  exercer  la  fa- 
culté d'attaquer  ou  de  détruire  tout  navire  en- 
trant dans  une  zone  de  haute  mer  déterminée 
sans  avoir  d'abord  vérifié  avec  certitude  son  ca- 
ractère de  belligérant  et  le  caractère  de  contre- 
bande de  la  cargaison,  c'est  une  façon  d'agir 
tellement  dénuée  de  tout  précédent  que  le  gou- 
vernement de  la  République  se  refuse  à  croire 
que  le  gouvernement  impérial  l'envisage  dans 
le  cas  présent.  » 

Cependant  c'est  la  traduction  fidèle  de  l'Ordre 
du  chef  d'état-major  de  la  marine  allemande. 

Et,  malgré  ses  millions  de  sujets  allemands, 
le  gouvernement  de  Washington  avertit  celui 
de  Berlin  «  qu'il  serait  contraint  de  le  tenir 
strictement  et  complètement  responsable  des 
actes  de  ses  autorités  navales  V. 

Civis  americaniis  siim.  Il  ne  sera  pas  touché 
impunément  par  la  piraterie  allemande  à  un 
seul  citoyen  américain. 
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Que  va  faire  l'Allemagne  ?  Va-t-elle  battre  en 
retraite,  retirer  son  décret  de  Berlin,   proposer 
des  correctifs,  comme  s'il  pouvait  y  en  avoir: 
le  Droit   c'est   le  Droit,  ou  s^obstiner,    passer 
outre,  accepter  le  conflit,  comme  c'est  l'avis  de 
quelques-uns  de  ses  journaux  les  plus  déments  ? 
On  a  appris    hier  que  l'Empereur  allemand 
avait  prié  l'ambassadeur  des  Etats-Unis  devenir 
conférer  avec   lui   à  son  quartier  général.  Lui 
parlera-t-il,  à  lui  aussi,  comme  à  ses  armées, 
au  sortir  de  la  prière,  la  cravache  à  la  main  ? 

Voici  les  alliés  devenus,  à  leur  tour,  specta- 
teurs. Ils  sont  forts  de  leur  conscience.  Les 
prescriptions  et  les  règles  actuelles  du  droit  in- 
ternational sont  ce  qu'elles  sont.  Ils  les  ont  ob- 
servées jusqu'au  scrupule.  Ils  en  usent,  c^uand 
VEmden,  vaisseau  de  guerre  allemand  armé  en 
corsaire,  a  hissé  des  couleurs  étrangères,  nous 
sommes  convenus  —  je  le  répète  —  qu'il  était 
dans  son  droit,  le  vieux  droit  de  Jean  Bart. 

^  C'est  bien  l'Allemagne  qui  est  assiégée.  Et 
c  est  une  méchante  conseillère  que  la  faim,  — 
dont  nous  ne  plaisantons  pas  comme  Bismarck. 


POLYBE. 


LES  TRANCHEES 

23  février  1915. 


Peu  à  peu,  par  les  lettres  des  combattants,  si 
émouvantes  et  pittoresques,  par  les  photo- 
graphies, par  les  articles  de  journaux,  on  s'est 
initié  à  cette  vie  dans  les  tranchées  que  mènent 
depuis  tant  de  rudes  jours  nos  s  ^Idats  du  front. 

Cependant,  comme  l'image  de  la  guerre  s'était 
cristallisée,  pour  la  plupart  des  Français,  dans 
la  grande  bataille  qui  décide,  entre  matin  et  soir, 
du  sort  de  chacun  des  adversaires,  on  n'est  pas 
loin  de  voir  dans  les  tranchées  un  système  de 
guerre  nouveau.  Il  n'en  est  rien,  et  l'emploi  de 
ce  système  de  défense  est  d'une  vénérable  anti- 
quité. 

Sans  remonter  aux  temps  fabuleux  de  la  guerre 
de  Troie  ou  des  guerres  médiques,  sur  lesquelles 
manquent  les  documents  précis,  l'Histoire  nous 
enseigne  que  les  Romains,  si  ingénieux  dans 
leurs  procédés  de  combat,  inventeurs  de  la 
«  légion  >>,  eurent  souvent  recours  aux  tranchées, 
qu'ils  exécutaient,  avec  autant  de  rapidité  que 
d'habileté,   en   présence    de   l'ennemi,  si    bien 
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qu'on  a  pu  dire  que  <^  c'est  en  remuant  la  terre 
qu'ils  ont  conquis  le  monde  ». 

César  tira  un  grand  parti  des  tranchées  dans 
la  guerre  des  Gaules,  notamment  dans  sa  der- 
nière campagne  contre  Vercingétorix,  autour 
d'Alésia.  «  Il  fit  creuser  dans  la  plaine  des 
Laumes  un  fossé  large  de  vingt  pieds,  à  parois 
verticales,  c'est-à-dire  aussi  large  dans  le  fond 
qu'au  niveau  du  sol.  A  quatre  cents  pieds  en 
arrière  de  ce  fossé,  il  établit  la  contrevallation. 
Il  fit  ensuite  ouvrir  deux  fossés  de  quinze  pieds 
de  large,  aussi  profonds  l'un  que  l'autre,  et 
remplir  le  fossé  le  plus  rapproché  de  la  ville 
d'eau  dérivée  de  la  rivière  de  TOterain.  Derrière 
ces  fossés,  il  éleva  un  rempart  et  une  palissade  ; 
contre  celle-ci  on  appliqua  un  clayonnage  avec 
créneaux;  de  fortes  branches  fourchues  placées 
horizontalement  à  la  jonction  du  clayonnage  et 
du  rempart  devaient  rendre  l'escalade  plus  diffi- 
cile. »  {Histoire  de  Jules  César ^  par  Napo- 
léon III). 

Ce  n'est  pas  tout,  et  César  se  servait  aussi  de 
moyens  défensifs  qui  ressemblent  singulièrement 
à  ceux  employés  actuellement  sur  le  front  des 
armées  :  il  faisait  placer  des  arbres,  dont  les 
extrémités  étaient  taillées  en  pointe,  dans  des 
fossés  de  cinq  pieds  de  profondeur,  et  qui  étaient 
dissimulés  sous  des  branches.  En  avant,  on 
creusait  des  trous  de  loups,  garnis  de  pieux  re- 
couverts de  ronces  et  de  broussailles.  II  ne  man- 
quait que  les  fils  de  fer  barbelés.  César  se  pro- 
tégeait de  la  sorte  aussi  bien  contre  les  assiégés 
que  contre  les  secours  qui  leur  venaient  du 
dehors;  cette  seconde  ligne  de  retranchements 
n'avait  pas  moins  de  vingt  et  un  kilomètres.  En 
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des  temps  où  l'on  ne  connaissait  point  les  fronts 
de  combat  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres, 
ce  travail  de  défense  parut  gigantesque. 
^  Lors  des  grandes  invasions,  les  Barbares,  qui 
s'avançaient  par  masses  énormes,  n'avaient  que 
faire  de  ces  procédés  défensifs  ;  ils  se  bornaient 
à  retrancher  leur  camp  en  l'entourant  avec  les 
chariots,  où  ils  entassaient  les  produits  du 
pillage. 

Au  Moyen  Age,  les  gens  de  guerre,  bardés  de 
fer,  ne  faisaient  de  tranchées  que  pour  les  sièges 
des  places  fortifiées  ;  encore  était-ce  moins  pour 
s'approcher  des  remparts  que  pour  intercepter 
les  communications  et  réduire  les  assiégés  par 
la  famine. 


L'invention  de  la  poudre,  en  rendant  illusoire 
la  protection  des  cuirasses  et  des  murailles, 
remit  la  tranchée  en  faveur,  et  son  emploi  devint 
de  plus  en  plus  fréquent  dans  les  guerres  mo- 
dernes. 

Le  général  Brialmont,  dans  son  ouvrage  sur 
la  Fortification  des  champs  de  bataille,  attribue 
à  Charles-Quint  l'honneur  d'avoir,  le  premier, 
compris  la  grande  importance  des  ouvrages  de 
campagne;  c'est  lui  qui  attacha  une  compagnie 
de  quatre  cents  pionniers  à  chaque  régiment  de 
lansquenets.  La  précaution  n'était  point  inutile, 
'3ar  les  soldats  n'aimaient  guère  à  manier  la 
pioche,  et  l'on  ne  trouvait  pas  toujours  à  réqui- 
sitionner assez  de  paysans  pour  les  suppléer 
ians  cette  besogne. 

Ce  système,  si  contraire  à  l'impétuosité  d'un 
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Condé,  convenait  à  l'habileté  d'unTurenne.  Ce 
général  employait  même  les  cavaliers  au  creu- 
sement des  tranchées,  et  il  faisait  porter  à  ses 
dragons  des  pelles  et  des  pioches  attachées  à 
leurs  selles. 

Il  eût  été  bien  étonnant  que  Frédéric  II  n  eut 
pas  été  un  partisan  convaincu  des  retranche- 
ments. «  L'officier,  disait-il,  a  besoin  de  diverses 
connaissances,  mais  une  des  principales  est  celle 
de  la  fortification.  »  Ses  successeurs,  on  le  voit, 
suivent  son  exemple.  Il  y  eut  recours  en  maintes 
circonstances,  et  il  en  tira  de  grands  avantages, 
notamment  en  1761,  alors  qu'il  résista,  avec 
50.000  hommes  à  130.000  austro-russes,  dans 
le  camp  retranché  de  Bunzelwitz. 

Il  semblerait  que  Napoléon  qui,  ainsi  que  le 
disaient  ses  vieux  grognards,  «  faisait  la  guerre 
avec  leurs  jambes»,  dut  n'avoir  que  peu  d'es- 
time pour  un  procédé  qui  ne  cadrait  guère  avec 
la  marche  foudroyante  qu'il  imposait  à  ses  ar- 
mées. 11  est  de  fait  qu'il  en  usa  peu  ;  à  Sainte- 
Hélène,  il  en  manifesta  ses  regrets  :  «  Ceux  qui 
proscrivent  le  secours  que  l'art  de  l'ingénieur 
peut  donner  en  campagne  se  privent  gratuite- 
ment d'une  force  et  d'un  moyen  auxiliaires 
jamais  nuisibles,  toujours  utiles  et  souvent  in- 
dispensables ». 

C'est  surtout  dans  la  guerre  de  Sécession 
(i86o-i865)quefut  employé  ce  «moyen  auxi- 
liaire ».  Les  combattants  n'étaient  point  des 
soldats  de  métier,  mais  de  paisibles  citoyens 
arrachés  à  leurs  comptoirs  ou  à  leurs  champs; 
ce  fut  chez  eux  un  mouvement  en  quelque  sorte 
instinctif  de  se  protéger  contre  les  balles  et  la 
mitraille,  par  des  épaulements  en  terre.  «Que 
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l'on  fût  dans  les  bois,  sur  une  colline,  dans  une 
vallée  ou  dans  un  champ  de  blé,  les  soldats 
commençaient  par  remuer  la  terre  ;  puis,  établis 
derrière  la  masse  couvrante  qu'ils  venaient 
d'élever,  ils  prenaient  le  café  ou  préparaient  le 
dîner  et  se  reposaient  ensuite  en  sûreté  »,  dit 
le  général  Brialmont.  Peu  à  peu  le  système  fut 
perfectionné,  et  l'on  vit  apparaître  les  fils  de 
fer,  dont  les  réseaux  se  développaient  en  avant 
des  tranchées. 

En  1870,  la  rapidité  des  opérations  fit  né- 
gliger les  retranchements;  toutefois,  les  Fran- 
çais en  usèrent  à  Gravelotte,  ce  qui  leur  permit 
de  résister,  malgré  la  grande  infériorité  du 
nombre,  pendant  toute  la  journée.  Le  chiffre  des 
pertes  est  singulièrement  probant  en  l'espèce: 
ils  n'eurent  que  i.ooo  tués  et  6.500  blessés  et 
les  Allemands,  5.000  tués  et  14.000  blessés. 

Autour  de  Plevna,  les  Turcs  se  retranchèrent 
fortement,  ils  établirent  en  avant  de  la  place  un 
grand  nombre  d'ouvrages  en  terre,  où  ils  se  te- 
naient bien  abrités. 

Dansla  guerre  de  Mandchourie,  dans  la  guerre 
balkanique,  il  en  fut  de  même.  Plus  l'artillerie 
fait  de  progrès,  plus  la  nécessité  de  se  protéger 
contre  son  feu  rapide  et  continu  s'impose,  et 
seuls  les  ouvrages  en  terre  ont  montré  l'effica- 
cité de  leur  protection.  C'est  ce  que  disait  un 
officier  allemand  au  général  Todleben  :  «  Plevna 
fournit  la  preuve  indiscutable  que  la  guerre  dé- 
fensive s'est  complètement  transformée  de  nos 
ours  et  qu'elle  présente,  comparée  à  la  guerre 
offensive,  des  avantages  sérieux  ». 
■  Du  reste,  les  véritables  hommes  de  guerre 
pnt  toujours  reconnu  la  valeur  des  retranche- 
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ments  ;  on  a  pu  le  voir  parce  résumé  forcément 
succinct.  Voici,  pour  conclure,  l'opinion  de  1  ar- 
chiduc Charles,  le  meilleur  général  qui  ait  ete 
opposé  à  Napoléon   :  «  L'action  des  retranche- 
ments est  morale  et  physique.  Ils  opposent  une 
barrière  à  l'audace  de  l'ennemi,  et  ils  protègent 
leurs  défenseurs  contre  les  feux  de  celui-ci  ;  ils 
lient  les  officiers  inexpérimentés  aux  postes  les 
plus  importants  et  ne  leur  laissent  pas  de  doute 
sur    l'emploi  des    troupes   et  du   canon.  Mais, 
comme  tout  outil,  ils  perdent  leur  mérite  lors- 
qu'on  en    fait  un  mauvais  usage,   c  est-a-dire 
lorsqu'on  les  construit  sans  but,   sans  intelli- 
gence, et  qu'on  les  défend  sans  bravoure  ». 

Si    donc  l'emploi  des  tranchées  n'est  point 
nouveau,  on  ne  saurait  toutefois  méconnaître 
qu'il  y  ait  quelque  chose   de  nouveau  dans   la 
façon  dont  se  pratique  cet  emploi  à  l'heure  pré- 
sente. Tamais  il  n'a  été  aussi  général   m  aussi 
étendu   Imposé  aux  combattants  par  l  armement 
moderne,  il  a  ses  avantages;  il  a   également  ses 
inconvénients.  Sur  ce  dernier  point,  il  est  in- 
contestable  que  c'est    un   mode   de  combattre 
moins  brillant,  moins  chevaleresque  que  la  lutte 
en  rase  campagne  ;  il  exige,  sinon  une  bravoure 
moindre,  du  moins  une  bravoure  plus  réfléchie. 
Le  soldat  est  isolé  en  quelque  sorte  ;  il  combat 
par  groupes    relativement  peu  nombreux  ;  les 
résultats    obtenus   par    une    infinité   de  petits 
engagements  paraissent   peu  de  chose  en  face 
du  but  à  atteindre  ;  on   y   souftYe  obscurément 
à  tous  les  instants.   Mais  cette  guerre  souter-| 
raine  ne  relève  pas  les  dangers  mêmes  qu  elle 
offre    et  nos  vaillants  soldats,  qui  y   donnent 
tant  de  preuves  de  courage  et  d'endurance,  par-, 
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tagent    assurément     l'opinion  de     Besenval, 

s'écriant  dans  une  tranchée  :   «  On  serait  mal 

ici,   si    l'on    n'y    recevait    pas  des    coups  de 
fusil  *. 


Paul  Gaulot. 


LA  POLÉMIQUE  ALLEMANDE  SUR  LA  PALX 

26  février  19 15. 


Tout  ce  remuement  à   Imtérieur   de   l'Alle- 
magne  nous  annonce  la  désorganisation  pro- 
chaine de  1  ennemi.  La  polémique  actuellement 
engagée  dans  la  presse  sur  les  conditions  de  la 
paix  est  un  fait  de  détraquement.  La  Gazette  de 
l  Allemagne  du  Nord,  la  Ga^iette  de  la  Croix,  le 
Vorwœrts,  se  querellent  avec  la  dernière  véhé- 
mence sur  la  question  de  savoirquellessont  les 
conditions  qu'on  nous  imposera  quand  nous  de- 
manderons la  paix.  Et  ils  ne  sont  pas  d'accord, 
ce  qui  est  bien  naturel,  dès  qu'on  se  trouve  en 
pleine  incohérence,  et  j'ajouterai  même  en  plein 
burlesque,  car  les  Allemands  trouvent  le  moyen 
parfois  de   mêler   un    comique  grossier  à  cette 
effroyable  tragédie. 

La  préoccupation  de  la  paix,  en  effet,  qui 
hante  leurs  cervelles,  n'a  pénétré  encore  dans 
lesprit  d'aucun  Français,  d'aucun  Anglais, 
d  aucun  Russe,  d'aucun  Serbe,  d'aucun  Belge. 
11  n'y  a  parmi  les  Alliés,  sauf  peut-être  chez 
quelques  êtres  épars  et  déprimés,  d'autre  vo- 
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lonté  que  celle  de  la  guerre  à  outrance,  aussi 
longue  que  le  voudra  le  destin,  et  jusqu'à  la 
victoire  illimitée. 

Mais  ce  désir  d'une  paix  vague  et  précaire, 
qui  est  chez  nous  une  exception  si  rare  qu'il  est 
à  peine  nécessaire  de  la  signaler,  commence  à 
être  chez  tous  les  Allemands,  du  Kaiser  au 
peuple,  un  besoin  qui  les  lancine,  qui  les  har- 
cèle, qui  les  précipitera  demain  à  des  dé- 
marches insensées. 

Ils  ne  sont  plus  capables  d'y  résister.  Ils 
l'avouent  tous,  suivant  leur  tempérament  ou 
leur  métier.  Ils  l'avouent,  les  uns  avec  un  faux 
orgueil  qui  ne  trompe  personne,  les  autres 
presque  piteusem.ent. 

L'officieuse  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord 
accepte  même  le  principe  d'une  consultation  de 
l'opinion  publique.  On  veut  savoir  évidemment 
en  haut  lieu  de  quoi  elle  se  contenterait.  Quand 
on  se  rappelle  le  ton  des  journaux  d'Empire 
envers  le  suftYage  universel,  on  est  stupéfait  de 
l'écart. 

Le  frisson  de  défaite  qui  passe  sur  tous  rap- 
proche pour  un  .instant  les  hobereaux  et  le 
peuple  ;  et  Ton  n'oserait  plus  prendre  la  respon- 
sabilité de  la  paix  sans  Taveu  de  ce  dernier. 

Quant  à  nous,  répondons  à  ces  frémissements 
d'inquiétude  par  un  accord  plus  profond,  par 
une  résolution  plus  implacable  de  vaincre. 


Alfred  Capus, 

de  l'Académie  française. 


L'ALERTE 
UNE  NUIT  DE  PRINTEMPS 

22  mars  i9i5i 


On  dormait  bien  tranquillement.  J'entends 
parler  des  autres.  Car,  pour  moi,  j'étais  fort  bien 
réveillé,  etje  me  mêlais  d'écrire.  Funeste  habi- 
tude, et  qui  me  mènera  au  tombeau  plus  sûre- 
ment qu'une  bombe  de  zeppelin.  Donc,  on  dor- 
mait, les  uns  avec  l'air  de  sourire  et  les  autres 
avec  une  moue.  Comme  toutes  les  nuits. 

Soudain,  voilà  des  voitures  de  pompiers  qui 
se  ruent  à  travers  Paris.  Un  pompier  faisait 
fonctionner  la  corne  à  deux  voix.  Un  autre 
pompier  jouait  du  clairon.  Vous  avez  lu  certai- 
nement comme  moi  les  instructions  de  la  pré- 
fecture. Vous  savez  qu'au  signal  alterné  de  la 
corne  et  du  clairon  les  Parisiens  doivent  rentrer 
chez  eux.  Ils  n'eurent  d'autre  envie  que  d'en 
sortir,  tant  il  est  vrai  qu'ils  sont  frondeurs,  et 
toujours  prêts  à  narguer  les  ordonnances.  Voilà 
donc  les  fenêtres  qui  s'ouvrent,  et  des  gens  qui 
penchent  la  tête.  Ils  sont  enrhumés,  à  l'heure 
où  nous  sommes,  et  c'est  leur  juste  punition. 
Mais,  lorsqu'on  entend  le  clairon  dans  la  rue, 
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comment  se  déciderait-on  à  se  barricader  ?  11 
semble  qu'on  vous  invite  à  une  action  soudaine 
et  bruyante. 

Les  gens  penchent  la  tête  et  s'interrogent  : 
«  C'est  un  zeppelin  ?  —  Bien  sûr,  c'est  un  zep- 
pelin. —  Est-ce  que  vous  le  voyez  ?  —  Je  crois 
bien  distinguer  quelque  chose.  —  Si  on  descen- 
dait ? —  On  ne  verra  pas  mieux  ».  Ceci,  cela, 
d'autres  choses.  Mais  pour  ce  qui  est  de  se  réfu- 
gier dans  la  cave  et  «  les  lieux  voûtés  »,  il  n'en 
était  pas  question.  —  Réveiller  les  enfants  au 
milieu  de  la  nuit  ?  Vous  n'y  pensez  pas  ! 

Les  bonnes  étaient  le -plus  menacées,  puis- 
qu'on a  coutume  de  les  loger  au  faîte  des  mai- 
sons. Tous  les  sixièmes  de  Paris  s'emplirent 
d'une  rumeur.  Disons-le  :  les  petites  bonnes 
eurent  peur.  Et  je  me  suis  laissé  raconter  que, 
dans  ma  propre  maison,  une  jeune  servante 
descendit  l'escalier  sans  autre  parure  que  ses 
larmes,  et  témoigna,  par  des  discours  désordon- 
nés, l'aversion  que  lui  inspirait  une  mort  pré- 
maturée. Mais  comme,  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, elle  s'aperçut  qu'elle  vivait  encore,  elle 
passa  brusquement  d'un  extrême  désarroi  à  une 
confiance  exemplaire,  et  vaqua  à  son  ajuste- 
ment. 

Cependant,  les  agents  éteignaient  les  réver- 
bères à  l'aide  de  longues  perches.  Et  ceux  qui 
n'avaient  pas  de  perches  grimpaient  tout  bonne- 
mentjusqu'au  bec.  Car  ils  sont  agiles.  Ce  que 
voyant,  les  habitants  allumèrent  leurs  lampes. 
Etcertains  se  hasardaient  même  à  sortirsur  leur 
balcon,  tenant  un  lumignon  à  la  main.  Alors  les 
agents  leur  criaient  d'éteindre  et  de  rentrer  : 
à  quoi  ils  se  résignaient  malaisément.  Ils  vou- 
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laient  voir.  Aussi  y  en  eut-il  qui  s'habillèrent 
en  grande  hâte  et  descendirent  dans  la  rue 
même.  —  «  Rentrez,  voyons  !  »  disaient  les 
agents.  Ils  faisaient  semblant  de  rentrer.  Mais 
ils  se  tenaient  aux  aguets  derrière  la  porte  close, 
et  lorsque  les  bottes  des  hommes  de  police  ne 
faisaient  plus  qu'un  bruit  lointain,  ils  ressor- 
taient  bien  vite,  et  regardaient  le  ciel. 

Ils  ne  virent  rien,  pour  la  plupart.  Ils  ne  virent 
que  les  constellations,  brillant  d'un  éclatsomp- 
tueux  sur  un  ciel  de  velours  noir.  Il  n'y  eut  que 
les  habitants  du  dix-septième  arrondissement, 
ceux  de  la  Plaine-Monceau  et  des  lieux  circon- 
voisins,  qui  distinguèrent  les  noires  silhouettes 
des  appareils  à  faire  pleurer  les  bonnes.  Par 
contre,  beaucoup  entendirent  des  détonations, 
sans  savoir  si  elles  étaient  produites  par  les 
bombes  ou  par  le  canon.  Et  ils  n'en  conçurent 
aucun  effroi. 

Cependant,  les  vigoureux  gaillards  qui  mè- 
nent toute  la  nuit,  à  travers  Paris,  des  chars  de 
fer  plus  bruyants  que  toute  l'artillerie  alle- 
mande, n'avaient  pas  jugé  opportun  d'inter- 
rompre leur  course.  Ils  continuèrent  à  hisser 
les  boîtes,  à  les  vider  et  à  les  rejeter  sur  le  trot- 
toir, sans  aucun  respect  pour  notre  sommeil  — 
ce  qui,  d'aventure,  importait  peu  cette  nuit-là. 
Toutefois,  je  m'en  plaindrai.  Car  enfin,  et  si 
ami  que  je  sois  du  travail  nocturne,  il  me  fallut 
bien  me  résoudre  à  rentrer  chez  moi  sur  le  coup 
de  quatre  heures.  Je  marchais  d'un  pas  ferme, 
sur  mon  trottoir,  quand  je  vins  donner  du  genou 
contre  un  de  ces  détestables  récipients,  et  je 
pensai  choir,  et  je  suis  encore  tout  endolori.  Je 
ne  saurais  demander  trop  humblement  à  M.  le 
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préfet  de  police  de  protéger  désormais  mes  jours 
avec  un  soin  plus  zélé. 

Je  rentrai  et  m'endormis.  Aussitôt  les  pom- 
piers revinrent  et  me  régalèrent  d'une  fanfare. 
C'était  pour  m'avertir  que  tout  était  fini.  Ils  sont 
bien  bons. 


Louis  Latzarus. 


LA  RELEVE 


31  mars  191;). 


J'ai  VU  les  soldats  qui  revenaient  des  tran- 
chées de  Perthes,  où  ils  avaient  passé  six  jours 
et  six  nuits.  Nous  roulions  sur  un  chemin 
crayeux,  entre  des  terrains  plats  où  ne  pousse 
aucune  herbe.  11  pleuvait.  Nos  voitures  soule- 
vaient deux  gerbes  de  boue.  Soudain  les  pre- 
miers ont  apparu.  Nous  avons  eu  un  sursaut. 
Eux!  eux!  J'oublierai  d'autres  spectacles  de 
guerre,  mais  ce  défilé,  jamais. 

Ils  avançaient  sans  ordre,  chefs  et  soldats 
confondus.  Entre  deux  troupiers  français,  un 
Marocain  à  courte  barbe.  Plus  loin,  un  nègre, 
dont  le  cou  droit  et  nu  sort  d'un  manteau  sans 
manches,  tissé  d'une  laine  inconnue.  Cortège 
qui  semble  échappé  de  Salammbô.  Des  soldats  ? 
Non  :  des  guerriers.  Des  hommes  qui  viennent 
de  combattre.  Des  hommes  qui  tuent.  Pas  des 
militaires  qui  appartiennent  à  une  compagnie  et 
ont  un  numéro  matricule. 

Leur  troupe,  ce  n'est  pas  un  régiment,  celui 
qui  marche  en  rangs  parallèles,  avec  les  lieute- 
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nants  en  serre-file  et  les  capitaines  à  cheval. 
C'est  autre  chose.  Quelque  chose  de  nouveau  et 
de  très  ancien.  Jadis,  dans  les  lointains  de  l'his- 
toire, il  y  eut,  sans  doute,  au  long  des  chemins, 
des  troupes  semblables.  Plus  tard,  on  vit  des 
galopades  dorées,  la  guerre  en  armures  damas- 
quinées, des  plumails  qui  s'agitaient,  de  claires 
épées  et  des  dalmatiques  de  velours  mi-parti. 
Nous  voici  revenus,  en  dépit  des  inventions 
orgueilleuses,  à  la  bataille  rampante  et  à  la 
boue. 

La  boue,  c'est  l'uniforme.  Bleu  horizon  ^  Dites 
gris  tranchée.  La  boue  couvre  tout,  les  jam- 
bières, le  pantalon,  la  capote,  le  képi,  le  sac,  le 
fusil.  Tout,  et  même  les  cheveux  et  le  visage. 
Nous  avons  arrêté  quelques-uns  de  ces  hommes 
pour  leur  distribuer  des  cigarettes.  Quand,  pour 
nous  remercier,  ils  souriaient,  le  sourire  fen- 
dillait la  joue. 


Ils  ne  se  hâtent  pas.  Ils  marchent  d'un  pas 
pesant  et  tranquille,  comme  des  laboureurs 
ayant  achevé  leur  tâche,  et  qui  retournent  à 
leur  chaumière,  sans  regarder  le  chemin  fami- 
lier. Des  imagiers  mal  informés  ont  coutume 
de  nous  les  représenter  contractant  la  mâchoire, 
et  regardant  farouchement  devant  eux.  Ce  n'est 
pas  la  mine  qu'ils  prennent.  En  vérité,  on 
croit  voir  passer  une  équipe  de  travailleurs 
allant  vers  le  repos.  Ils  ont  les  bras  ballants  et 
courbent  un  peu  le  dos.  Le  sac  est  lourd.  Ils 
l'ont  surchargé  de  vingt  objets  qu'on  distingue 
mal,   sous   la   coquille    de    craie.    Us   portent 
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d'ailleurs  toutes  sortes  de  choses  attachées  avec 
des  ficelles.  Pas  de  cravate.  Parfois  un  cache- 
nez.  Une  pièce  de  caoutchouc  en  bandoulière. 
J'en  vois  un  qui'  a  mis  sur  son  képi  un  bonnet 
bizarre,  de  forme  conique,  en  laine  tricotée,  qui 
retombe  sur  son  front  et  ses  oreilles. 

Ils  passent,  ces  hommes  qu'on  appelle  gros- 
sièrement les  poilus,  et  à  qui  il  faudrait  vrai- 
n^ent  un  autre  nom,  plus  digne  de  leur  visage  et 
de  leur  cœur.  Et  nous  les  regardons,  stupéfaits. 
Nous  ne  les  imaginions  pas  ainsi.  Nous  n'avions 
pas  prévu  la  rentrée  calme  de  cette  troupe  silen- 
cieuse. Car  tous  se  taisent.  Que  diraient-ils 
qu'ils  ne  se  sont  déjà  dit  cent  fois  ?  Et  certaine- 
ment ils  ne  sont  pas  en  humeur  de  discourir. 
Ils  ont  fini,  et  ils  s'en  vont.  C'est  simple.  Donc 
ils  se  taisent.  Dans  le  matin  pluvieux,  entre  ce 
ciel  gris  et  cette  terre  grise,  leurs  capotes  déco- 
lorées ne  mettent  pas  une  tache.  Ils  ont  l'air 
d'être  tout  petits. 

Oui,  une  troupe  qui  semble  venue  des  pro- 
fondeurs de  l'histoire.  11  faut  un  effort  pour  se 
persuader  que  ce  sont  là  des  électeurs  de  la  troi- 
sième République,  des  lecteurs  de  journaux,  des 
hommes  qui  se  servent  du  téléphone  ;  qu'il  y  a 
parmi  eux  des  employés  de  banque  et  des  avo- 
cats, des  gens  qui  mettront  des  faux-cols  et  des 
cravates,  et  s'assiéront  pour  le  reste  de  leur  vie 
devant  un  comptoir  —  pendant  que  leur  voisin 
de  combat  regagnera  les  sables  d'Afrique,  et  une 
maison  blanche  et  carrée  au  bord  d'un  oued 
pierreux. 

Comme  pour  augmenter  l'impression  d'ana- 
chronisme, une  file  de  charrettes  s'avance  de 
l'autre  côté  du  chemin.  Traînées  par  des  che- 
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veaux  à  tout  poil,  elles  sont  recouvertes  d'une 
bâche  tendue  sur  des  cercles  de  bois.  Véhicules 
sommaires,  dont  la  forme  semble  n'avoir  pas 
varié  depuis  les  Gaulois.  En  191 5,  à  deux  cents 
kilomètres  de  Paris,  on  croit  voir  passer  le  cor- 
tège des  grandes  émigrations.  Voici  les  hommes, 
et  voici  leurs  chariots. 


Ce  qu'ils  ont  fait,  ces  hommes,  pendant  les 
six  jours  et  les  six  nuits  qui  viennent  de  se 
terminer,  il  n'est  pas  besoin  que  les  officiers 
nous  l'expliquent.  Ils  se  sont  tenus  au  fond  des 
tranchées  crayeuses,  entre  les  créneaux.  Les 
créneaux  de  la  tranchée  française  sont  repérés 
par  les  Allemands.  Ceux  de  la  tranchée  alle- 
,raande  sont  repérés  par  les  Français.  Dès 
qu'une  tète  apparaît,  elle  éclate  comme  un 
noyau.  iNlais  se  dissimuler  n'est  pas  le  plus  ma- 
laisé. On  s'habitue  à  marcher  courbé,  à  recher- 
cher l'abri  du  talus.  On  sait  se  mettre  de  côté 
pour  regarder,  et  réduire,  après  tout,  les  risques 
au  minimum. 

Alais  il  y  a  des  moyens  d'atteindre  les  hommes 
abrités.  On  lance  des  grenades  tantôt  avec  la 
main  et  tantôt  avec  une  fronde  en  cuir.  On 
installe  des  mortiers  et  des  lance-bombes.  Gre- 
nades et  bombes,  en  éclatant,  dégagent  une 
flamme  haute  et  droite,  qui  brûle  les  yeux  dans 
fe  visage.  Combien  d'Allemands  aveuglent,  que 
les  enfants  mèneront  par  les  rues  !  Combien 
l'Allemands  incendiaires  qui,  enfin,  subissent 
e  talion  ! 

.  Ces  hommes  qui  passent,  si   tranquillement, 
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ont  lancé  des  grenades  et  en  ont  reçu.  Ils  ont 
couru  sur  les  tranchées  allemandes.  Quand  les 
grosses  pièces,  en  arrière,  ont  arrosé  le  sol, 
quand  les  mines  ont  joué  et  que  toute  la  terre 
est  bouleversée  comme  par  le  soc  d'une  formi- 
dable charrue,  on  s'élance,  on  se  prend  aux 
cheveux  et  à  la  gorge,  on  se  déchire  le  visage 
avec  le  premier  objet  venu,  un  couvercle  de 
boîte  de  conserves  qu'on  ramasse  —  ou  avec  les 
ongles. 

Et  quand  on  s'est  installé  dans  la  tranchée 
conquise,  il  demeure  parfois  tant  de  cadavres 
qu'on  les  entasse  pour  en  construire  une  bar- 
rière. Des  bras  raidis,  couverts  d'une  manche 
d'uniforme,  pendent  dans  la  tranchée.  L'autre 
jour,  un  soldat  buvait  le  café  chaud  dont  on  ve- 
nait de  remplir  son  «  quart  ».  Il  était  assis, 
Pour  être  mieux  à  l'aise  il  s'accoudait  sur  un 
cadavre  bavarois. 

Voilà  de  quels  travaux  ils  reviennent,  ces 
hommes  qui  défilent,  dans  l'aube  grise,  mar- 
chant du  pas  de  l'homme  des  champs. 


Louis  Latzarus. 


ON  LIQUIDE... 

7  avril  1915. 


Vraiment  savoureuse  est  la  toute  petite  anec- 
dote racontée  ces  jours-ci  par  les  journaux. 
M.  Richard  Strauss,  le  tapageur-harmoniste  bien 
connu,  ayant  rué  contre  le  râtelier  français  qui 
fournissait  de  foin  ses  bottes  allemandes,  et  se 
trouvant  sans  travail  dans  un  pays  qui  a  dû  sup- 
primer momentanément  les  orchestres,  pour  en 
utiliser  militairement  les  cuivres,  M.  Richard 
Strauss,  dis-je,  en  est  réduit  à  aller  brouter  dans 
les  râteliers  neutres. 

C'est  à  Amsterdam  que  M.  Richard  Strauss  a 
opéré  en  dernier  lieu.Ila  donné  dans  cette  ville, 
entre  deux  torpillages  de  navires  hollandais,  un 
beau  concert,  ce  qui  laisse  à  penser  que  la  mu- 
sique adoucit  les  moeurs  des  mélomanes  neutres 
au  point  de  leur  inspirer  l'oubli  de  toutes  les 
incorrections  internationales. 

Bref,  le  commis-voyageur  en  sonorités  rares 
et  bruyantes,  après  la  récolte  de  quelques  accla- 
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mations,  et  sans  doute  de  pas  mal  de  florins,  a 
songé  à  regagner  le  grand  repaire  de  la  Kultur. 
Mais  comme  il  avait  les  mains  libres,  ayant 
caché  son  or  de  peur  d'être  obligé  de  le  changer, 
aussitôt  rentré,  contre  des  billets  qui  offrent 
l'insécurité  inhérente  en  Germanie  à  tous  les 
chiffons  de  papier,  savez-vous  de  quoi  s'est 
chargé  le  maestro  ?  Ne  cherchez  pas  :  d'un  sac 
de  farine  ! 

Et  ceci  prouve  au  moins  deux  choses. 
D'abord  que  point  n'est  besoin,  pour  transpor- 
ter des  sacs  de  farine,  d'avoir,  comme  les  meu- 
niers nous  le  faisaient  croire,  des  oreilles  très 
longues  :  des  oreilles  fines  et  musiciennes 
suffisent  amplement.  Ensuite,  que  toutes  les 
histoires  que  l'on  nous  a  racontées  au  sujrt 
de  la  substitution,  en  Allemagne,  d'un  pain 
alphabétiquement  indésirable  au  bon  pain 
normal,  doivent  être  parfaitement  authen- 
tiques. 

Mais  si  je  trouve  une  saveur  particulièrement 
piquante  à  cette  anecdote  du  célèbre  composi- 
teur rentrant  chez  soi  avecla  traditionnelle  cou- 
ronne en  papier  doré  sur  la  tête,  et  une  réserve 
alimentaire  sous  le  bras,  ce  n'est  pas  exclusive- 
ment parce  que  cette  farine  prouve  que  l'Alle- 
magne est  dans  le  pétrin.  Non  !  c'est  aussi  parce 
que  je  songe  à  la  stupéfaction  rageuse  qui  doit 
bouillonner  dans  le  cerveau  d'un  Germain 
obligé,  après  huit  mois  d'une  guerre  qui  devait 
être  une  simple  promenade  militaire,  de  rappor- 
ter à  sa  ménagère  aux  abois  la  poudre  rarissime 
dont  on  fait  du  pain. 

Que  nous  voici  loin  de  la  fameuse  représen-, 
tation  de  cette  inoubliable  Salomé!  Vous  sou- 
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venez-vous  de  la  célébration  solennelle  du 
Grand  Mystère  Artistique,  où  les  hypnotisés 
par  persuasion  se  demandaient  s'il  fallait  rire 
ou  se  prosterner  ?  Oij  l'on  hésitait  à  choisir 
entre  le  Sublime  et  le  Comique,  pendant  que  la 
fille  d'Hérodiade  réclamait  avec  des  glapisse- 
ments hvstériformes  la  fausse  tête  de  lokanaan, 
que  le  machiniste  tardait  tant  à  lui  passer  sur  un 
plat...  à  barbe,  ô  combien  ? 

Que  tout  cela  paraît  donc  loin  !  Et  quelle 
tranchée  profonde  la  guerre  aura  creusée  entre 
ce  Paris  de  jadis,  lécheur  quand  même  de  toutes 
les  bottes  cosmopolites,  renégat  de  son  propre 
génie,  et  un  Paris  nouveau,  avide  de  clarté,  de 
netteté,  de  propreté  artistique,  qui  laissera  enfin 
venir  à  lui  ses  petits  enfants  !  Nous  enfouirons 
pêle-mêle,  dans  cette  tranchée  fantastique,  tout 
le  matériel  artistico-commercial  suranné  — 
concurrence  déloyale  dum-dum,  traités  à  ren- 
versement, bluff  de  420  —  au  moyen  duquel  les 
armées  intellectuelles  d'en  face  réalisaient  la 
conquête  pacifique  du  goût  latin;  au  moyen  du- 
quel tous  les  charlatans  de  lettres,  de  théâtre, 
d'enluminure,  de  modelage,  d'ameublement, 
sapaient  peu  à  peu  les  belles  traditions  séculaires 
de  notre  race. 

On  ne  se  précipitera  plus  avec  d'innombra- 
bles salamalecs  de  culture  physique,  et  des 
maniements  à  tour  de  bras  d'encensoirs  explo- 
sibles,  au-devant  de  tous  les  réfugiés-pro- 
phètes, de  tous  les  augures-évacués  d'outre- 
fronîières  :  chanteurs-vociférateurs,  auteurs 
nébuleux,  dompteurs  d'orchestres,  et  décora- 
teurs-éclabousseurs  !  On  ne  leur  prodiguera 
plus    les   «   Donnez-vous  donc   la  peine   d'en- 
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trer  !  »  entre  deux  :  Allez  coucher!  »  adressés 
à  nos  producteurs  nationaux  dans  toutes  les 
branches. 

Avec  ou  sans  farine  il  faudra  que  les  mu- 
siciens nous  montrent  patte  blanche.  On 
ne  se  ruera  plus  en  plastrons  de  neige,  en 
triples  sautoirs  de  perles,  brandissant  des 
programmes  à  cinq  francs  pièce,  vers  des  fu- 
meries de  musique  boche,  pour  s'engourdir 
dans  des  extases  morbides,  et,  réveillés  à  la  fin 
en  sursaut  par  le  silence,  acclamer  des  Kapell- 
meisters  tout  ruisselants  de  leur  accès  épilep- 
tique  ! 

On  ne  nous  ennuiera  plus  avec  l'architecture 
munichoise.  Avec  les  entassements  au  petit 
malheur  de  tourtes  kolossales  et  de  biscuits  à  la 
cuiller  gigantesques.  Avec  le  style  «.  poudrière 
cyclopéenne  »  ou  «  prison  titanesque  ».  Avec 
les  monstrueux  théâtres  à  meurtrières,  les  ca- 
sinos à  zeppelins,  les  immeubles  à  coupoles 
blindées,  les  villas  à  terrasses  bétonnées,  qui 
semblaient  toujours  attendre  l'installation  du 
canon,  du  projecteur  électrique  ou  de  l'antenne 
de  télégraphie  sans  fil.  C'en  sera  fini  des 
façades,  des  chapiteaux,  des  supports  de  bal- 
con inachevés  pour  la  vie;  des  monuments 
à  peine  dégrossis  restés  en  route,  comme 
si  la  Société  immobilière  avait  fait  faillite, 
ou  comme  si  l'entrepreneur  était  mort  trop 
tôt! 

On  nous  laissera  bien  tranquilles  aussi 
avec  les  élucubrations  tourmentées  et  neuras- 
théniques des  tapissiers  de  génie  et  des  re- 
vues d'art  berlino-viennoises.  Avec  le  triomphe 
de     l'échiquier    noir    et    blanc    et    autres    fu- 
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nèbres  leitmotive  décoratifs  ;  avec  le  sinistre 
ameublement  «  service  de  première  classe  », 
qui  fait  qu'on  se  demande  toujours,  lorsque 
l'on  vient  en  visite,  même  joyeuse,  si  l'on 
a  bien  fait  de  n'apporter  «  ni  fleurs  ni  cou- 
ronnes »... 


Dans  cet  ordre  de  choses,  et  dans  bien  d'autres, 
la  liquidation  d'après  la  guerre  sera,  espérons- 
le,  complète,  radicale  et  définitive  ;  mais  ne  nous 
dissimulons  pas  que  c'est  à  la  condition  de  ne 
pas  nous  endormir  et  de  veiller  !  Car  il  faut  nous 
attendre  à  voir,  aussitôt  le  danger  passé,  l'em- 
busqué du  snobisme  ou  l'international  intéressé, 
l'un  par  inconscience,  par  bêtise  ou  par  veu- 
lerie, l'autre  par  roublardise,  risquer  en  dou- 
ceur le  fameux,  l'inéluctable  :  «  L'Art  n'a  pas 
de  patrie  !  » 

Ouvrons  l'œil  !  N'accueillons  qu'avec  la  plus 
extrême  méfiance  la  petite  formule,  dangereuse 
à  cause  justement  de  sa  tournure  généreuse; 
qui,  n'en  doutez  pas,  fut  d'abord  inventée  pour 
leur  plus  grande  commodité  par  des  exporta- 
teurs d'articles  artistiques  en  tous  genres,  et 
pour  le  plus  grand  profit  d'un  Art  commercial 
à  qui  les  libéralités  d'une  seule  patrie  ne  suffi- 
saient pas. 

Méfions-nous  bien  de  cette  formule-pavillon 
qui  couvrittantde  marchandises!  Méfions-nous 
dun  aphorisme  à  deux  tranchants,  qui  peut 
être  en  même  temps  le   mot  d'ordre  de  nobles 
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esprits  éclectiques,  et  le  «  rossignol  »  avec  le- 
quel les  cambrioleurs  internationaux  essaieront 
de  forcer  de  nouveau  peu  à  peu  les  frontières, 
les  résistances,  les  rancunes  patriotiques...  et 
les  coffres-forts  ! 


Miguel  Zamacoïs. 


MOTS  DE  GUERRE 

lO  avril  1915. 


Un  de  nos  confrères,  un  jeune  journal  heb- 
domadaire tout  plein  d'excellent  humour  etqui, 
sur  choses  et  gens,  dit  son  mot,  jusque-là  qu'un 
numéro  entier  un  jour  fut  échoppé,  faisait  re- 
marquer un  autre  jour  à  ses  lecteurs,  non  sans 
un  grain  de  coquetterie,  que  sa  rédaction  n'em- 
ployait jamais  les  mots  «  poilus  *  et  «  Boches  s>. 
Cette  remarque  semble  impliquer  un  blâme  et 
pour  ceux  qui  emploient  ces  mots  et  pour  ces 
mots  eux-mêmes.  Pour  moi,  je  ne  m'alarme 
point  si  le  langage  s'enrichit  de  ces  deux  mots  : 
ils  sont  excellents:  s'ils  n'existaient  pas,  il  fau- 
drait les  inventer;  et,  d'ailleurs,  l'un  des  deux 
au  moins,  c'est  poilu  que  je  veux  dire,  est  dans 
le  dictionnaire.  Et  même,  bien  avant  la  grande 
guerre,  il  était  pris  dans  le  sens  d'individu  du 
sexe  masculin.  J'entends  encore  unejeune  et  élé- 
gante comédienne  me  dire,  il  y  a  quelques  an- 
nées :  «  je  voudrais  bien  que  la  répétition  fini 
avant  cinq  heures;  j'ai  rendez-vous  avec  des 
poilus,  pour  prendre   «  l'apéro  ».    Ainsi  elle  si- 
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gnifiait  qu'elle  devait  rejoindre  quelques  amis, 
pour  boire  avec  eux  un   verre  de  vin  de  Porto. 

Poilu  n'est  donc  pas  un  néologisme.  En  outre, 
c'est  le  nom  que  nos  braves  soldats  se  sont 
donné  eux-mêmes.  Depuis  six  mois,  sur  un  front 
de  400  kilomètres,  des  milliers  d'hommes  vi- 
vent dans  les  tranchées,  une  vie  souterraine  et 
surhumaine  :  il  pleut,  il  neige,  il  gèle  ;  les  balles 
sifflent,  les  marmites  éclatent,  l'air  est  chargé 
de  probabilités  mortelles  et  ces  hommes  disent 
simplement  :  «  Nous  laissons  pousser  notre 
barbe  ».  C'est  admirable  ! 

Ecrire  l'histoire  de  la  grande  guerre  sans 
écrire  le  mot  de  poilus  sera  chose  impossible. 
Peut-on  écrire  l'histoire  des  guerres  napoléo- 
niennes sans  écrire  le  mot  de  grognards  ?  Poilus 
et  grognards  fraternisent  désormais  dans 
l'épopée  française  :  ceux-ci  ont  eu  Raffet,  ceux- 
là  ont  Forain.  Aujourd'hui,  la  femme  la  plus 
délicate,  la  plus  «  petite  bouche  »,  la  plus 
«  pruneau  de  Tours  »,  la  plus  «  niflette  », 
comme  on  dit  aux  environs  de  Grenoble,  la 
Parisienne  la  plus  fine  ne  balance  pas  à  dire 
«  mon  poilu  »  en  parlant  d'un  époux  ou  d'un 
frère  qui  est  au  front,  même  s'il  se  rase  chaque 
jour,  comme  Stanley  dans  le  désert,  ou  bien 
s'il  se  rase  quelquefois,  comme  ce  jeune  lieute- 
nant d'artillerie  qui  écrivait  à  sa  maman  :  «  Ça 
va  très  bien  ce  matin  ;  il  fait  du  soleil  et  je 
peux  enfin  me  raser,  n'ayant  qu'une  jambe  dans 
l'eau,  devant  une  petite  glace  attachée  à  la  queue 
de  mon  cheval  ».  Une  gentille  Française  dira 
encore  «  mes  poilus  »  en  parlant  des  braves 
dont  elle  n'a  jamais  vu,  poilu  ou  non,  le  visage, 
mais   qu'on    lui    a   signalés  parce  qu'ils  ne  re- 
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çoivent  jamais  de  lettres  ni  de  douceurs,  et  à 
qui  elle  adresse  des  pages  pleines  d'amitié  et 
des  colis  où  le  chocolat  donne  la  main  aux 
rillettes,  et  les  rillettes  au  tabac,  si  j'ose  dire. 
Acceptons  donc  ce  mot  de  poilu,  prononçons- 
le,  écrivons-le,  puisque,  synonyme  de  héros,  il 
est  entré  dans  l'histoire.  Le  rejeter,  «  ça  ne  se- 
rait pas  dans  le  filon  »,  comme  ils  disent  vo- 
lontiers, ces  mêmes  poilus. 


Quant  au  mot  :  Boche,  il  existait  aussi  avant 
la  grande  guerre,  on  ne  le  rencontrait  pas,  il 
est  vrai,  dans  les  dictionnaires,  rnais  il  était 
dans  le  langage  populaire.  On  ne  paraît  pas 
s'accorder  sur  son  étymoïogie.  Il  semble  bien 
que  ce  mot  Boche  est  l'abréviation  d'une  cpn-. 
tradiction.  Par  contraction  violente,  Allemand" 
et  caboche  donnent  Alboche  ;  de  même  auto- 
mobile et  omnibus  donnent  autobus.  C'est  bien 
dans  le  génie  de  la  langue,  dans  son  esprit  de 
vitesse,  dans  son  goût  du  raccourci. 

En  France,  nous  ne  nous  montrons  pas  amis 
de  l'agglutination  et  des  longs  mots  composés. 
Pour  dire  gens-à-tête-carrée-et-dure-qui-habi- 
tent-l'Allemagne,  le  peuple  dit  Alboches  ;  bien 
plus,  cela  lui  semble  encore  trop  long,  et  il  dit 
Boches  tout  court.  Ainsi,  il  a  trouvé  un  mot 
parfait,  qui  satisfait  à  la  fois  l'œil  et  l'oreille, 
qui  fait  image  et  onomatopée.  Boche  !  c'est  le 
bruit  que  produirait  un  homme  trop  gras  sau- 
tant à  gros  pieds  joints  dans  le  sang  et  la  boue. 
Il  y  eut  autrefois  le  monde  germanique:  Ala- 
mans,    Narcomans,      Chérusques,     Chanques, 


142  LA    PRESSE    ET    LA    GUERRE 

Quaetes,  Hermundures,  les  Barbares  qui,  dans 
celte  appellation  même,  ont  toutes  les  excuses 
de  leurs  cruautés  et  de  leurs  rapines  ;  puis  il  y 
eut  des  Prussiens,  des  Bavarois,  des  Wurtem- 
bergeois,  des  Hessois,  des  Badois  ;  enfin  il  y  eut 
la  confédération  de  tous  ces  peuples,  de  tous 
ces  duchés,  de  tous  ces  royaumes  autour  de  la 
Prusse  rude  et  militaire;  une  Allemagne  bis- 
marckienne,  kaisérienne.  Avec  un  instinct  très 
sûr,  une  claire  intelligence,  le  peuple  de  France 
a  senti  qu'à  partir  de  cette  confédération,  il 
fallait  aux  peuples  de  cette  Allemagne  nouvelle 
un  nom  nouveau.  Boches,  ce  sont  les  Barbares 
savants,  diplômés,  les  cuistres  assassins,  les  pé- 
dants espions,  les  professeurs  conquérants  et 
les  docteurs  sanguinaires  ;  Boches  (ah  !  relisons 
sans  cesse  les  enquêtes  sur  la  Belgique  et  sur  les 
départements  martyrs),  ce  sont  des  soldats  et 
des  officiers  qui  tuent  les  femmes,  les  enfants  et 
les  vieillards  ;  qui  mutilent,  torturent,  incen- 
dient, pillent;  salissent,  violent,  volent,  cam- 
briolent dans  une  large  vague  de  soûlerie,  de 
stupre,  de  sadisme  et  de  scatologie  ;  ce  sont  des 
chefs  qui  emmènent  les  populations  en  captivité, 
ou  les  placent,  comme  un  rideau  protecteur,  de- 
vant leurs  troupes;  ce  sont  des  généraux  qui, 
de  n'avoir  pas  réussi,  se  vengent  sur  des  cathé- 
drales, des  hôtels  de  ville  ou  des  hôpitaux,  sur 
tout  ce  qui  est  beauté  ou  pitié  ;  Boche,  c'est  un 
von  Heeringen  qui,  à  chaque  fois  qu'une  de  ses 
attaques  ou  contre-attaques  a  été  repoussée,  fait 
bombarder  la  cathédrale  de  Reims,  comme  un 
pauvre  enfant  rageur,  après  une  correction  mé- 
ritée, va  dans  le  salon  de  Ses  parents,  et,  pour 
se  venger,  brise  quelque  objet  de  prix  ;  Boches, 
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ce  sont  les  guerriers  qui  achèvent  les  blessés, 
lancent  du  vitriol  au  visage  de  leurs  ennemis 
ou  du  liquide  enflammé  dans  les  tranchées  ; 
Boches,  ce  sont  les  aviateurs  qui  attentent  sur 
Notre-Dame  de  Paris  ;  dernièrement  encore,  ce 
sont  les  marins  qui,  ayant  coulé  le  Falaba, 
rient  et  accablent  de  leurs  lourds  sarcasmes  des 
femmes  et  des  enfants  qui  se  noient.  Sur  terre, 
sur  mer  ou  dans  l'air,  les  Boches,  ce  sont  les 
auteurs  des  pires  forfaits. 

Un  de  mes  amis,  chargé  récemment  d'une 
mission  en  Suisse,  me  racontait  qu'un  matin, 
en  traversant  le  blanc  paysage  des  Alpes  ber- 
noises, il  s'était  trouvé  dans  un  wagon  avec 
une  jeune  femme  allemande  assez  jolie.  Nous 
savons  être  justes.  Soudain,  la  jeune  femme  lui 
avait  dit,  le  prenant  pour  un  Genevois  :  «  Mon- 
sieur, vous  qui  êtes  de  Genève  et  qui,  par  con- 
séquent, connaissez  bien  le  français,  savez-vous 
ce  que  veut  dire  le  mot  Boche.''  —  Boche,  ré- 
pondit mon  ami,  je  ne  sais  pas.  C'est  un  mot 
qui  plaît  aux  Français  et  qui  déplaît  aux  Alle- 
mands. —  Oh  I  repartit  la  dame,  ça  m'est  bien 
égal  qu'on  nous  appelle  Boches.  (Elle  "ÇiTonon- 
çait poché).  Oui,  ça  m'est  bien  égal!  (Elle  trem- 
blait un  peu.)  Boches,  Boches,  cela  ne  veut  rien 
dire.  Alors  !  Si  vous  rencontrez  jamais  des 
Français,  vous  pouvez  bien  leur  dire  combien 
ça  nous  est  égal  qu'on  nous  appelle  Boches!  » 
Elle  était  devenue  rouge  de  colère  et  tapait  du 
pied  en  répétant  :  «  Nous  nous  en  moquons  pas 
mal,  ça  nous  est  bien  égal  !  » 

Continuons  donc  à  les  appeler  Boches. 

Ah  !  si  l'Académie,  dans  une  séance  excep- 
tionnelle, pouvait  revenir  à  la   lettre  B  (mais 
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nous  en  sommes  déjà  à  la  lettre  F),  je  deman- 
derais volontiers  que  ce  mot  Boche  figurât  dans 
le  dictionnaire,  et,  aussi,  tous  ses  dérivés  : 
Bochie,  que  les  petits  enfants  ont  formé  avec 
leur  logique  simple,  serait  le  pays  des  Boches  ; 
bocliLme,  serait  l'ensemble  des  méthodes,  des 
théories  et  des  doctrines  de  la  kultur  boche  ; 
bocheries,  et,  dans  certains  cas,  hoclwnnei'ies 
seraient  les  applications  et  les  procédés,  men- 
songes, espionnage,  traités  déchirés,  viols 
assassinats  et  autres  delikatessen,  auxquels 
mènent  forcément  ces  théories  et  ces  doc- 
trines. 


Maurice  Donnay, 

de    l'Académie  française. 


ESPIONS  ET  DÉMÉNAGEURS 

24  avril  191 3, 


Nous  les  avons  naguère  passés  en  revue,  les 
principaux  de  nos  hôtes  de  proie.  Et  parmi-eux, 
nous  citions  un  certain  Mayer-Graeffe,  qui  fut  à 
Paris  marchand  et  critique,  ses  deux  commerces 
se  renforçant  mutuellement,  mais  s'ornant  se- 
crètement d'espionnage. 

Naturellement,  si  ces  personnages  tentent  un 
jour  de  rentrer  en  France,  ils  protesteront  de 
leur  amour  pour  elle. 

Du  moins,  il  sera  difficile  à  celui-là  de  plai- 
der non  coupable,  car  nous  possédons  ses 
aveux.  Et  quels  aveux  !  Les  plus  cyniques  et 
les  plus  brutaux  qui  soient  sortis  déplume  alle- 
mande. 

Le  Mayer-Graeffe,  chez  nous,  prenait  l'art 
français  sous  sa  protection.  Tour  à  tour  très 
insinuant  ou  très  cassant,  suivant  le  crédit 
ou  la  puissance  qu'il  vous  supposait,  il  tenait 
en  ironique  pitié  les  plus  grands  artistes  qui 
représentaient  la  tradition,  et  il  favorisait  de 
ses  éloges  ceux  dont  il    considérait  la  produc- 

10 
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tion  comme  bonne  marchandise  d'avant-garde. 
C'est  ainsi  qu'il  découvrit  les  impressionnistes 
après  ceux  d'entre  nous  qui  les  avaient  défen- 
dus pendant  des  années  à  leurs  risques  et  pé- 
rils. 

Or,  quelques  semaines  avant  la  déclaration 
de  guerre,  comme  plusieurs  de  ses  complices,  il 
vint  reconnaître  une  dernière  fois  les  positions 
et  cataloguer  les  œuvres  d'art  à  emporter,  les 
biens  à  ruiner  et  les  Français  à  massacrer.  Là- 
dessus,  cet  hôte,  pendant  vingt-cinq  ans,  de  la 
France,  s'en  retourna  dans  son  pays  avec  la  sa- 
tisfaction du  devoir  accompli  et  l'espérance  du 
profit  à  réaliser. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  ceci  est  exagéré.  C'est 
cet  Allemand  lui-même  qui,  empressé  de  faire 
valoir  ses  mérites,  se  vanta  de  tout  ce  dont  nous 
venons  de  l'accuser,  et  son  article  du  10  sep- 
tembre dans  le  Berliner  Tagehlatt  dépasse  tout 
ce  que  l'on  pouvait  s'imaginer  avant  de  Tavoir 
traduit  de  l'original.  Nous  avons  tenu  à  nous  le 
procurer. 

Mayer-Graeffe,  dans  ce  feuilleton  de  pre- 
mière page  d'un  numéro  où  des  dépêches  en 
gros  caractères  annonçaient  encore  la  marche 
victorieuse  au  moment  que  commençait  la 
retraite,  débutait  par  un  cri  d'orgueil  et  de 
triomphe  : 

Existence  de  V Allemagne,  culture  de  V Europe!...  Il  ne 
s'agit  pas  de  ce  qui  est  ou  non  le  droit.  Nous  avons  des 
choses  plus  importantes  à  régler  :  qui  l'emportera  ?  Après 
cela,  les  philosophes  et  les  historiens  auront  assez  le 
temps  de  trouver  où  est  le  droit.  //  ne  s'agit  pas  de  cul- 
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ture  :  il  s'agit  de  force.  Et  voilà  pour  nous  un  premier 
gain  I 

Car  il  faut  vous  dire  que  cet  article  était  in- 
titulé :  «  Les  trois  gains  ».  Vous  venez  de  voirie 
premier.  Le  second,  c'est  tout  simplement  l'achè- 
vement de  la  France,  quand  elle  serait  vaincue, 
ou  la  domination  quand  même  de  l'Allemagne 
si  elle  n'était  pas  victorieuse.  Il  va  sans  dire  que 
cette  h3^pothèse  était  simplement  celle  du  «  sa- 
vant »  qui  ne  veut  laisser  dans  l'ombre  aucun 
des  éléments  de  la  démonstration. 

La  France,  suivant  lui,  «  ne  pouvait  plus  rem- 
porter de  victoires,  et  encore  moins  supporter 
des  défaites  >.  Un  vainqueur  renverserait  la  Ré- 
publique, et  les  troupes  françaises  battues,  «  une 
révolution  éclaterait  auprès  de  laquelle  la  Com- 
mune ne  serait  qu'un  jeu  d'enfants  >.  Vous 
voyez  comme  c'est  simple.  Tandis  que  l'Alle- 
magne... 

L'Allemagne,  voici  : 

Vainqueurs  ou  vaincus,  nous  suivons  le  seul  bon  che- 
min î  restons  avec  VUmpereur  !  Si  rimpossible  arrivait, 
si  tout  s'écroulait,  le  trône  resterait  debout...  S'il  ne 
subsiste  que  trois  hommes,  ils  se  prosterneront  devant 
le  trône,  et  tout  reprendra  comme  avant.  Aucun  peuple 
ne  possède  un  tel  symbole  de  sa  conservation,  Voilà  Je 
deuxième  gain  et  il  est  appréciable  ! 

s'écrie  Mayer-Graeffe,  après  avoir  toutefois  re- 
marqué que  la  question  de  savoir  si  les  actes  du 
Kaiser  étaient  en  accord  avec  l'esprit  de  son 
peuple  n'a  rien  à  voir  à  1'  «  affaire  ». 

Mais  vous  penserez   bien  que  l'ex-marchand 
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d'art  nouveau  n'est  pas  homme  à  se  contenter 
de  gains  purement  moraux.  Aussi,  le  troisième 
gain  était-il  d'une  nature  un  peu  plus  maté- 
rielle. Le  loyalisme  n'em.pêche  pas  le  brigan- 
dage. Au  contraire.  Et  voici  l'aveu  du  brigand 
après  la  profession  de  foi  du  fidèle  sujet  : 

Quand  une  telle  union  existe,  il  y  a  peut-être  d'autres 
unions  possibles  encore.  Alors  s'ouvre  à  notre  haute 
existence,  à  notre  culture,  une  perspective  nouvelle.  La 
Force  n'apportera  peut-être  pas  seulement  la  victoire,  mais 
aussi  l'héritage  de  la  France. 

Voulez-vous  maintenant  prendre  l'espion  et 
le  déménageur  encore  plus  sur  le  fait?  Lisez  ce 
passage  ^oé^7/^w^.  Il  résume  toute  l'âme  germa- 
nique, avec  son  mélange  de  cupidité,  de  préten- 
tion, et  de  rêvasserie,  que  nous  n'arriverons 
jamais  à  comprendre,  mais  dont  nous  avons, 
espérons-le,  contracté  à  jamais  la  défiance  et 
l'horreur  : 

11  y  a  quelques  semaines,  j'étais  pour  la  dernière  fois 
là-bas.  J'étais  assis  avec  des  amis  à  la  terrasse  de  Saint- 
Germain-en-Laye.  C'était  un  jour  à  faire  rêver  à  un  ta- 
bleau de  Poussin.  La  vallée  était  argentée  de  brume,  les 
peupliers  étaient  comme  des  cyprès,  et  je  n'avais  qu'une 
pensée  :  «  Combien  de  temps  encore  ?  » 

Nous  allions  le  long  des  hautes  murailles  du  parc  ; 
derrière  des  clôtures  élevées,  on  voyait  s'estomper  des 
silhouettes  de  châteaux  ;  j'eus  la  naïveté  de  demander  : 
«  Ces  châteaux  sont-ils  habités  ?  » 

Nous  allâmes  chez  un  peintre  qui  fixait  sur  la  toile  de 
délicates  féeries.  Nous  rencontrâmes  un  sculpteur  sous 
les  ttiàins  duquel  naissaient  des  femmes  rondes  et  gra- 
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cieuses  comme  des  statues  grecques.  Nous  parlâmes 
ensemble  de  choses  élevées  et  nous  les  dîmes  légèrement. 
Ce  souvenir  est  déjà  un  rêve  pour  moi.  Je  veux  dire 
que  j'avais  le  sentiment  d'un  adieu.  C'était  plein  d'une 
douce  mélancolie.  Ce  tableau  tranquille  et  serein,  orienté 
vers  le  beau,  était  trop  étranger  à  la  vie  de  notre  temps 
actuel  et  ne  pouvait  pas  durer.  Je  me  faisais  Veffet  d'un 
touriste  qui  erre  dans  de  belles  ruines. 

Eh  bien.'*...  Croyez-vous  que  rien  ait  jamais 
été  publié  de  plus  hideux?  Xon,  n'est-ce  pas? 
Cependant,  celui  qui  a  écrit  ces  lignes,  qui  font 
penser  aux  vers  de  La  Fontaine  : 

Le  loup  déjà  se  forge  une  félicité 
Qui  le  fait  pleurer  de  tendresse, 

a  trouvé  le  moyen  de  se  surpasser  lui-même,  et 
voici,  après  un  passage  embrouillé,  nébuleux,  à 
l'allemande,  oîi  le  Mayer-Graeffe  prétendait 
prouver  que  la  France,  comme  la  Grèce,  doit 
être  éphémère,  l'encouragement,  lui,  parfaite- 
ment clair,  au  pillage  et  au  massacre  : 

Nous  sommes  aux  portes  de  Paris.  jVlalheur  aux 
vaincus  !  Aucune  pitié  ne  doit  influencer  l'action  qui 
nous  apportera  la  paix.  Seulement,  frères  qui  êtes  devant 
l'ennemi,  et  vous  aussi,  qui  êtes  restés  à  l'arrière,  il 
s'agit  de  la  France  et  non  de  la  Grèce.  11  faut  rendre  vrai 
ce  mot  :  «  L'Allemagne,  c'est  la  culture  de  l'Europe  », 
Honorez-vous  vous-mêmes.  Epargne;^  les  biens  qui 
n  appartiennent  pas  aux  chétifs  polissons  en  pantalon 
rouore,  mais  à  nous  et  au  monde  entier. 
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Cette  idée,  le  rêveur  de  Saint-Germain-en 
Laye  s'en  enivrait  positivement.  Pour  lui,  ayant 
la  conviction  d'avoir  a  fait  valoir  »  l'art  français, 
les  trésors  de  cet  art  «  devaient  »  être  aux  Alle- 
mands. Idée  très  particulière  et  essentiellement 
allemande. 

Les  Allemands  marchaient  sur  Paris.  Les 
lecteurs  du  Berliner  Tagehlatt,  et  les  lectrices 
aussi,  j'imagine,  devaient  tressaillir  de  joie  et 
d'appétit  en  lisant  cet  appel  de  Mayer-Graeffe  : 

Nous  avons  une  occasion  unique  de  manifester  notre 
maturité.  Notre  calme  devant  six  ennemis  nous  vaut 
déjà  le  respect  des  générations  futures.  Nous  sentons 
que  l'immense  valeur  de  notre  commandement  en  chef 
des  armées,  de  cet  état-major  déjà  légendaire,  constitue 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre  race.  Ce  que  ce  corps, 
composé  de  surhommes,  a  déjà  fait  sera  écrit  en  lettres  de 
feu  (oh  !  oui  !...)  dans  V histoire  du  monde.  Puisse 
l'armée  intellectuelle  allemande  se  tenir  à  la  même  hau- 
teur .' 

Et  comme  s'il  n'avait  p«s  encore  assecpromis 
de  pâture  à  1'  «  armée  intellectuelle  »,  il  pous- 
sait ce  dernier  cri  de  guerre  :  «  A  nous  tout  ce 
qui  est  beau,  que  ce  soit  d'origine  française, 
anglaise  ou  russe,  et  qui  convient  à  notre  es- 
prit! L'Allemagne  a  devant  elle  un  héritage 
immense.  Ce  sera  notre  troisième  et  notre  plus 
grand  gain  ». 

Il  faut  espérer  que  la  France  n'oubliera  plus 
cette  façon  de  l'Allemagne  de  concevoir  les  héri- 
tages. Mais  ce  feuilleton  était  écrit  au  moment 
oii  se  décidait  la  victoire  de  la  Marne.  Il  ne  de- 
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vrait  plus  rester  à  Mayer-Graeffe  et  à  ses  lec- 
teurs que  le  second  des  gains  annoncés  :  le  plai- 
sir de  se  prosterner  devant  l'Empereur.  Peut-être 
s'en  trouvera-t-il  —  et  qui  sait,  l'écrivain  lui- 
même  ?...  —  qui  le  trouveront  un  peu  plus 
maigre  que  le  troisième. 


Arsène  Alexandre. 


SUR   L'ECRAN 

28  avril  1915. 


On  les  a  vus. 

Du  moins  serait-il  plus  juste  de  dire  qu'on 
en  a  vu.  Combien  ?  On  ne  sait  pas.  Quelques 
centaines,  peut-être,  ou  plus,  ou  moins.  Nous 
étions  si  contents,  tous,  si  émus,  que  nous 
n'avons  pas  compté. 

Et  nous  songions  que,  tout  de  même,  si  les 
hommes  de  ce  temps  ont  vu   d'atroces  choses, 
ils  en  voient  de  merveilleuses  aussi.  Nous  son- 
gions à  l'effarement  des  guerriers  d'autrefois,  — 
même  pas  :  de  soldats  de  70  devant  qui  eût  été 
faite  cette  prédiction  :  des  jeunes  gens,  qui  sont 
vos  fils,   seront  prisonniers   en  Allemagne.   Ils 
vivront  loin  de  vous,  très  loin  ;  et  puis  un  jour, 
un  écran  lumineux  sera  tendu  devant  vos  yeux,  \ 
et  sur  cet  écran,  soudain,  vous  les  verrez  appa- 
raître, vous  reconnaîtrez  leurs  uniformes  ;  leurs  . 
visages  peut-être,   en   tout  cas,   le   sourire    de 
leurs  vingt  ans,  et  cet  air  de  famille  qui  semble  \ 
un  appel  du  cœur  au  cœur  :  «  Bonjour!  c'est' 
nous...  »  ' 
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Oui,  vraiment,  cela  n'est  pas  un  rêve.  Le 
27  avril,  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  cepen- 
dant qu'un  ami  norvégien,  M.  Steen,  nous  disait 
dans  un  silence  d'église  le  récit  de  son  voyage 
aux  camps  des  prisonniers,  nous  avons  vu  se 
dresser  devant  nous,  sur  de  la  lumière,  les 
ombres  vivantes  de  nos  prisonniers  :  ceux  de 
Zossen  et  de  Blankenbourg,  ceux  de  Halle,  de 
Mersebourg  et  d'Ordrup.  Des  visions  que  nous 
n'oublierons  pas...  En  voici  qui  font  de  la  mu- 
sique, à  côté  d'un  autre  —  un  élève  de  Rodin  — 
qui  achève  de  modeler  sa  statue  ;  en  voici  qui 
empierrent  un  chemin,  vont  à  la  corvée,  tra- 
vaillent. L'hôpital  :  des  blessés  qu'on  panse  ; 
des  malades  alignés  sur  leurs  couchettes  et  qui 
semblent  nous  dire,  avec  le  sourire  de  chez 
nous  :  «  On  se  retrouvera...  »  Le  camp  des 
éclopés...  des  convalescents  à  la  promenade  .. 
Puis,  dans  une  cour,  devant  un  de  nos  sergents 
qui  commande,  un  alignement  de  jambes  et  de 
bras  :  gymnastique...  Et  voici  la  baraque  au 
long  de  laquelle  on  fait  queue,  en  attendant  que 
soit  distribuée  la  triste  pitance;  voici  le  réfec- 
toire où  des  figures  assombries  rêvent  devant 
l'assiette...  Voici  la  cohue  :  jour  du  courrier. 
Nos  lettres  !  Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  lu- 
mière sur  ce  panneau,  et  que  les  figures  qui 
sortaient  navrées  du  réfectoire  se  soient  soudain 
rassérénées. 

A  chaque  apparition,  des  applaudissements 
éclatent,  coupés  de  rumeurs,  de  colloques  :  «  Ma 
parole,  on  dirait  que  c'est  Jean...  —  Mais  non. 
—  Mais  si  !  —  Comme  ils  sont  maigres...  —  Tu 
exagères.  —  Comme  ils  ont  l'air  triste... —  Pas 
tant  que  ça.  Regarde-les,  là-bas,  dans  le  coin... 
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On  s'excite,  on  s'encourage  les  uns  les  autres 
à  avoir  confiance.  Et  puis,  il  y  a  M.  Steen  qui 
dit  des  choses  presque  réconfortantes,  et  qui  les 
dit  avec  sincérité.  Je  ne  vois  guère  son  opti- 
misme hésiter  que  sur  les  choses  de  la  cuisine. 
Ah!  il  est  visible  qu'entre  Zossen  et  Ordrup, 
M.  Steen  a  rencontré  des  menus  qui  ne  l'ont  pas 
tenté  !  Mais  il  est  persuadé  que  la  vaillance 
française  et  les  vingt  ans  de  nos  fils  se  tireront 
de  cette  aventure.  Nous  aussi.  D'ailleurs  au- 
jourd'hui nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  tristes  : 
nous  les  avons  vus  ;  et  il  nous  a  semblé,  ce  qui 
était  plus  doux  encore,  que  nous  leur  faisions 
respirer  un  instant  l'air  de  Paris! 


Sonia. 
(Emile  Berr.) 


PARIS  AU  CLAIR  DE  LUNE 

2^  avril  1915. 


Dans  le  règlement  de  la  guerre  que  nous  im- 
poserons à  nos  ennemis  et  qui  sera  lourd,  nous 
devrons  tout  de  même  leur  tenir  compte  de 
ceci  qu'ils  nous  ont  permis  de  découvrir  et 
d'aimer  mieux  Paris.  Ils  n'y  songeaient  pas, 
assurément,  et  nous  n'irons  pas  jusqu'à  leur 
offrir  cette  circonstance  atténuante,  par  trop 
involontaire,  et  dont  le  mérite  nous  revient  à 
nous  seuls.  Mais,  dans  les  atroces  souvenirs 
que  laissera  cette  guerre  dans  nos  yeux  et 
dans  nos  cœurs,  la  vision  de  Paris  sera  une 
accalmie,  une  manière  de  baume,  une  fraîcheur. 

Depuis  l'hiver,  nous  aurions  pu  oublier  ce 
que  fut  la  ville  au  mois  d'août  et  de  septembre, 
sous  la  menace  de  l'invasion  :  le  calme,  la  clarté 
des  rues,  le  silence  des  maisons  nous  permet- 
taient de  voir  notre  capitale  toute  nue,  dans  sa 
beauté,  dans  sa  noblesse,  dans  son  harmonie. 
Les  zeppelins  sont  venus  pour  lui  redonner  op- 
portunément une  physionomie  reflétant  la 
guerre.  Depuis    la    visite   de    ces   dirigeables, 
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l'éclairage  intensif  est  si  parfaitement  réduit 
qu'il  nous  est  possible  de  voir  Paris,  pendant  la 
nuit,  aussi  heureusement  que  nousle  vimeSjl'été 
dernier,  pendant  le  jour.  Et  la  lune  est  venue 
compléter  l'œuvre  de  la  préfecture  de   police. 

N'en  déplaise  à  quelques  astrologues  qui 
tombent  dans  les  poubelles,  il  n'est  pas  de 
meilleures  heures  que  celles  de  la  nuit.  Dans 
les  rues  désertes,  on  marche  comme  un  explo- 
rateur, de  découvertes  en  découvertes.  Nous  ne 
connaissions  pas  les  maisons  de  Paris.  Elles 
étaient  si  violemment  éclairées,  par  leur  base, 
que  nous  ne  pouvions  voir  comment  elles 
s'élèvent  dans  le  ciel,  comment  elles  s'unissent 
les  unes  aux  autres  et  forment  la  ville.  Elles 
n'étaient  que  boutiques,  reflets,  miroirs.  Main- 
tenant, nous  pourrions  leur  donner  à  chacune 
un  nom  et  dire  leur  couleur,  comme  dans  un 
village. 

Les  grands  boulevards  ne  sont  plus  cette  fin 
ou  ce  commencement  de  fête  foraine.  On  dis- 
tingue maintenant  la  double  digue  entre  la- 
quelle passe  le  courant  de  notre  vie  pendant  la 
journée.  A  mi-hauteur,  et  comme  si  c'était  du 
varech  déposé  par  le  flux  et  le  reflux,  l'ombre 
unie  des  arbres  met  une  bande  fraîche.  Au- 
dessus,  les  toits  se  précisent,  les  murs  se  co- 
lorent ;  ils  vont  du  gris  bleu  au  lilas  le  plus 
tendre.  Parfois,  une  fenêtre  éclairée  fait  appa- 
raître, autour  de  son  halo,  des  drapeaux  qui 
battent  des  trois  ailes  de  leurs  couleurs.  Puis, 
les  cheminées  se  détachent  sur  le  ciel.  Ce  ciel 
est  si  bleu  (bleu  d'Orient)  que  ces  cheminées  pa- 
raissent noires  ;  mais  la  lune  nous  montre 
qu'elles  sont  du  gris  de  nos  canons. 
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Et  le  ciel,  entre  les  rues  sombres,  comme  il 
est  profond,  comme  il  est  doux,  d'une  belle  soie 
souple  et  dense,  tout  à  la  fois,  le  vrai  ciel  d'Ile- 
de-France  que  nous  allions  cherchersi  loin  !  On 
ne  se  lasse  pas  de  le  sentir,  avec  sa  fraîcheur, 
au-dessus  de  soi,  et  on  s'attarde,  seul,  comme 
un  poète  à  la  campagne.  Lorsqu'on  se  décide  à 
rentrer,  qu'on  presse  le  pas,  on  découvre  sou- 
dain, à  travers  les  volets  clos,  la  lumière  qui 
veille  dans  des  hôpitaux,  des  ambulances.  Et  on 
marche  plus  lentement,  comme  si,  dans  la  petite 
ville  natale,  on  était  venu  voir  la  maison  d'un  ami 
malade,  cette  maison  dontl'aspect  suffit  à  donner 
des  nouvelles...  Et  c'est  ainsi  qu'on  se  couche 
en  pensantaux  amis  qui  veillent  dans  les  champs 
et  dans  les  bois  pour  que  Paris  reste  Paris. 


Régis  GiGNOux. 
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